







ولي الدين يكن

طبعت بمطبعة المقتطف بمصر 1**91**0

مقدّمة

الصحائف السود وقالات نشرت في جريدة القطم الشهيرة متتابعة واردت ان انتقد بها بعض ما يقع في معترك هذه الحياة واخترت حين بدأت نشرها اتخاذ توقيع (زهير) تكتماً لكي لا يمنع رجال الادب من نقدها حق الود ولكن عرفني اخواني فرجعت عن الاختفاء وعدت الى توقيعي الاصلي واستهالت بعض المقالات من صحائفي السود بابيات ومقطعات نظمتها على ما يناسب المقام وكنت اود ان استمر في كتابة هذه الفصول حتى ابلغها المائة او الاكثر غير اني خفت ملل القراء فا كتفيت بالقلائل وساًعود الى مثلها بعد ان اختار اسماً جديداً

الله الهمنا ان نقول وبصرنا بما نقول فيهِ فعلى اهل السمع ان يسمعوا ويعوا ومن اصلح خطأً لمخطئ ً مثلي استحق شكره

ولي الدين يكن

الصحائف السور

عيوب العائب

لقد آن ان يعلم الجاهلُ هو ي زال من بعدستين حولاً فخلَّ فوَّادي جمالاً كذو مَّا فما انت مني اذا مـد حـلا عيون المها لا تصيب القلوب فقال للحاظ ورباتها اذا ما.رجعت ألى شيمتي مواليَّ جاروا على عبــدهم فكم قايسوه عن قايسوا ولمــا رأوا فضلهُ راجَّعاً لى الله ما لي اجامل قوماً اذا انا واصلتهم قاطعوا

ويصحو من نومهِ الغافلُ كذلك كل هوًى زائلُ لقد غرّك الزخرف الماطل وصادك من بعد ذا الحامل وللعقل مرس دونها حائل نقمد اخطأ النبل والنابل فأهون ما يعذل العاذل ولا بأس جائرهم عادل وكم ثاقلوهُ بمن ثاقلوا بكوا اسفًا انهُ فاضل اجادوا الصنيعة لو جاملوا وان انا قاطعتهم واصلوا

انا اعزك الله شيخ محدودب الظهر . ابيض الفودين . متثاقل الخطا . مرتجف الاعضاء . أبو تجارب َ ابن ستين . اخو اسفار . جواب ارض . نقاذفت بي فلوات وتلقفتني فلوات · فحم سهل كالصحيفة مشيت بهِ مشي القلم . وكم كبف مظلم كالفؤَّادُ اقمت بهِ مقام الامل · صرت الى كثير من اقطار الارض لا مبالياً سرّى ولاخاتفاً تهجيرًا ما صاحبي الأعصا اتوكَّ عليها في تسياري واقيس بها اعماق مخاضاتي وقدضج نضوي ومل ركابي بعد ان فت الزمان في عضدي واشل بالكبر ساعدي . واذ وهن العظم مني ولم تبق الايام من شبابي الاُّ تباريج ذكر يجددها طلوع الـدر وهبوب انسيم وضحك النور وتسلسل الماء واصطفاق الراح فقدآن ان اخلدالي مصر والشربها كتاب شجوني

عرفت في سنًا واوفر تجربة . وما زال ينتقص الدهر من اطرافه حتى اصبح كالترس . تجربة . وما زال ينتقص الدهر من اطرافه حتى اصبح كالترس . له وجه كحجر الشحذ وانف كاللولب تحسبه ثابتًا وهو يدور وناظرتان كمصاحي مسجد في اخريات الليل. تضاءل نورهما وذهب لمعانهما فهو يتخيل بهما الاشياء ولا يراها . اقام باحدى بوادي نجد جم الكلاء خصيب المرعى واتخذ له من اغصان الشجر بيتًا يأوي اليه

من قر الليل وحمّارة القيظ. فلزمت هذا الشيخ اياماً يجبوني نصحهٔ ويعلني علمهُ . فكان بما قال لي : اذا هممت بعيب الناس فاجمل نفسك اول من تعيب . فن لم يعلم من نفسه زلاتها لم يعلم من الغير زلانه ومن كان بعيداً عن معرفة حقائق ذاته فهو عن معرفة حقائق . الناس ابعد . وقد عاهدت الله لا آخذت امرأ قبل مؤاخذة نفسي وها انا ذا موفيها هنا حسابها الحي انتقل الى غيرها خالي القلب قائم الحجة

كان ابي رجِلاً من اغنياء التجار بالبصرة . لم يرزق من الذكور غيري ولامن البنات غير اختى فأطمة وثي اصغر منى بستة اعوام علَّمنا كلينا القراءة والكتابة واحضر لنا موَّدبًا يوَّدبنا فروينا الاشعار وحفظنا سير المتقدمين وبرعنا في النظم والنثر . فلما انقضى زمان الطلب وبالغت مبلغ الشباب انخذت رفقة لي من ابناء التجار فكمنا نخرج ايام الجمعة خارج البلد ونجلس على شاطىء دجلة فيوُّ تى انا بالطعام و بالشراب فنصيب منهما حظًّا وافراً . كلُّ هذا ونحن نساقط حديثًا كالدر وهي عقدهُ حتى اذا مالت الشمس لتغرب نهضنا راجعين وتورعنا على ان نتلاقى في الجمعة الآتية. وكان ابي مشتغارً بالعبادة منقطعًا عن الدنيا فلا يحب الراح ولا شاربيها ولا الميسر ولا من بجياون اقداحه وكنت اقول له اني كنت في رفقة لي نسمع الواعظ واننا خرجنا بعد ذلك الى بعض البساتين فصلينا فيه صلاة العصر وصلاة المغرب فيصدق قولي ويدعو لي بالخير . وقد عاش ابي ما عاش حتى قضى نحبه ولم يعرف من اسراري شيئاً . ولا انسى لومه اياي ذات يوم على قول الشعر وقوله كي : "يا بني لا تكن شاعراً . ان الشعراء لمن اهل النار . " فتسمت في وجهه ووعدته طاعة وامتثالاً واخفيت عنه منذ ذلك اشعاري

فلما استحوذت على ارئه بعد وفاته جعلت ابذر المال تبذيراً وهمت على وجهي في اللذات واتخذت لي من الندمان كل خفيف الروح ظريف الشمائل وولجت معاهد المقامرين واهل البطالة فما دار علي الحول الا الماقت الملاقاً وكانت اي خطبت لي إحدى فتيات البصرة وهي فتاة في السابعة عشرة من عمرها ذات وجه صبيح وأدب غض وخلق سوي فتزوجت بها ورزقت منها بنتين هما آيتان في الجمال و وتزوجت اختي من رجل غني شرس الحلق بخيل جاهل ولم تساً لها الي رضاها بل رغبت فيه لكثرة ماله فكانت عاقبة التزويج شرًا وماتت اختي في روق شبابها غماً وحسرة

ولحقت بها امي بعد اشهر قلائل

فاذا دجا الليل وخلوت الى همومي عاودتني الذكرى فنبا جنباي عن مواضع الرقاد وان هبت الصبا جددت حنيني واستعادت اشجاني واخبرني جماعة من اهل البصرة لاقيتهم في بعض اسفاري وهم لا يعرفونني ان بنتي كبرتا وان قد كثر خاطوها وان امها ابت تزويجها وقالت لا احب ان افرح وابوها غائب ولقد حاول اخوتها ان يثبتوا لها موتي فلم تصدق هذه قصتي او هي واقعة من وقائع حياتي ذكرتها لتكون يانًا لسيئاتي • ولقد استقام بعدها امري في فاقتي ولم تحل فتن الحياة دون طلابي الحكمة وتجرببي الايام • ثم رجعت الى البصرة ولبثت بها حتى تزوجت بنتاي • فاستصحبت امراً تي لتكون معوانًا لي في كبري وهبطت مصر واني لن ابرحها الى ان التي حتفي

اقول: قد نقدم في بيان ذنوبي ما لا يسعه العفو ولا يمحوه القدم هذا مع ضعف في الاخلاق. وسوء في التربية وكيف يختار الكذب على ابيه رجل حسن تأديبه وانا بني الشرق لتزكوا احسابنا وبحم مالنا و يعظم نشبنا فلا يفيدنا ذلك الا غواية في الشباب وندما في الكبر ولوكان ابي احضر لي موَّدباً يعلني الحكمة مكن الشعر أو مع الشعر أو أدخلني مدرسة من المدارس التي ليست ببلادنا لثقفت الغربة عودي واغناني تعلم النافع عن طلاب النفع بالسوَّال .

كم من فتى مثلي طيب الارومة ثابت الاصلطويل النسب رفيع البيت ربي على الدلال ووثق بثراء ابيه فرمى بذهبه بمنة ويسرة فلما خرج عن مجده ولم يدخر ما يكشف غاءً من علم تعلمه في صباه فصار الى شقاء الجد ونكد الطالع

وضل في هذه الدنيا ضلالا

قالوا ان تعليم البنات مهيع الى افسادهنَ وما في القائلين بذلك من تعلم أمهُ وعرف فسادها · ان هو الآ لجاج مبين · ابى القدماء مزايلة عاداتهم فضلوا واضلوا وحسبوا عصر بنائهم مثل عصرهم فشقوا واشقوا · حتى اذا كانت العاقبة اذا هم في اجدائهم راقدون · لا يسمعون فنقص عليهم قصص من خلفوا ولا يتعظ بمصارعهم من عاش بعدهم ورأى خطأهم ومن لا تعظهُ العبر لا توالله وقعات الصروف

المراة

بروحي مدامعها الساكبه ألا ما لسيدتى ناحيــه ببين لناظره لاهبه يكاد على خدها الاحمرار ولکر نے اری انہا غاضبہ ولىست بمعرضة في دلال وقد كنت احسها كاذبه ألا صدقت هذه العبرات لمر َ يذخر الود مسلوبة اذا هو ارضى به سالب ولكنهـا لم تكرن كاتبه تمنیت لوکتیت ما بہا يقاسمهـا الحزن او صاحبه تفتش ليست ترى صاحبًا لقد غلب اليأس آمالهـــا وآمالها كانت الغالبه ازبلى الحجابعن الحسن يومآ وقولى مللتك يا حاجيه فرح ذاهباً ها انا داهبه فلا انا منك ولاانت مني

شهدت مصارع ثلاث نسوة · احداه ن قتلها الاستبداد والثانية ارداها الجهل والثالثة اودى بها الحجاب · فقل في ثلاثة انجم طلعت بافق الصباغ احتواها الافول · شباب غض ادوى ريب المنون بهاره وانس قريب ابعدته وحشة القدر · فاما التي قتلها الاستبداد فامرأة جركسية كانت مقيمة مع اهلها بقرية من

قرى (العزيزية) التابعة لولاية (سيواس) · اشتراها احد رجال (س · · · باشا) من ابيها بخمسة وعشرين جنيها · فلما قدم بها الاستانة على سيده اهداهُ اياها · فاسكنها حرمهُ وكساها وحلاها حتى اذا خطرت لديه رأى سينح مواطيء قدميها مواضع لجباه العاشقين فخطب ودها فنظرت اليه بعينين نجلاوين لاواقي لقل رمتاهُ وقالت :

مكاني في خدمة الامير احب اليَّ مما عداهُ

فما زاده ُ ذلك الله حباً لها واستهتاراً بهواها وما زادها الله نفوراً منه و بغضاً فتمكنت ذات يوم من انفاذ كتاب لابيها تشكو له ما تجد من اشتياقها الى امها واخواتها وتعله بما تحس به من اضحلال قواها و فاصابت شكايتها موضع الرحمة من فواد ابيها واقام اياماً يتزود للسفر اليها و فلا عاد من سفرته قالت له امرأته كيف حال من بعتها فقال رحمة الله عليها و و و السفر اليها وهمة الله عليها و و و السفر اليها وهمة الله عليها و و و السفر اليها و الله عليها و و و السفر اليها و الله عليها و و السفر اليها و همة الله عليها و و السفر اليها و همة الله عليها و و السفر اليها و السفر اليها و همة الله عليها و و السفر اليها و همة الله عليها و و السفر اليها و السفر اليها و الله عليها و و السفر اليها و السفر اليها و السفر اليها و السفر اليها و اليها و السفر اليها و السفر اليها و السفر اليها و الي

واما التي ارداها الجهل فغانية كتمثال فينوس استصحبها ابوها الى بيروت وهي في الخامسة من عمرها وادخلها هناك احدى مدارس الراهبات اخذاً برأي صديق له ُ · فلما المتعلومها التي في مدرستها اخرجها ابوها وقد بلغت الثالثة عشرة واوجب عليها

الحجاب ومجاورة البيت ومنعنا مطالعة الكتب الافرنجية ولقد قالت لهُ اذر لم علمتني ما لا تريدان اعمل به ? فقال لها لي الامر وعليك السمع والطاعة فدعي الجدال ولا نتشبهي ببات النصارى والحد لله مسلمة وابوك مسلم وامك مسلمة فامتثلت المسكينة وفي النفس ما فيها

فيينا هي ذات يوم في غرفتها اذا بأمها داخلة عليها فما تقابل النظران الآ بادرت الام الى ابنتها قائلة : جاء اباك خاطب يخطبك منه فقالت الفتاة لا أريد الزواج قالت الام لكنه فتى جميل كانهُ احد ابناء الملوك قالت الفتاة ما لي وجاله وغناه ومشابهته ابناء الملوك انا لا أعرفه فلا أريده

ثم مضى شهران وفي أول الثالث زفت المجهولة الى المجهول ثم مضى شهران فدخل عليها زوجها يوماً وفي يدها صورة رجل مكشوف الرأس عليه ثياب قواد الجنود وفي يده قبعة • ففار دم زوجها وثار غضبة وادركته غيرة الزوج فعمد الى خجركان يجمله فشق به بطن امرأته فاذا هي جسد بلا روح • ولما تأمل الناس ورجال القضاء الصورة التي أغضبت الزوج اذا هي صورة واشنطن الشهير محى محد اميركا ١١..

واما التي قتام الحجاب فقند تزوجها رجل من اهل ادنه شديد الغيرة. دخلت بيته ليلة زفت اليه ولم تخرج منه ابدًا حتى اذا مرضت وثقل عليها المرض واشتد الالم دعا زوجها طيبًا واخذ يصف له ما تشكوه . فقال انا لا اداوي على السماع ولا بد من رؤية المريضة وفحص موضع العلة . فابي الزوج الآيي ُ ذلك وما مضت ايام قلائل الآ وقد ازروها في اكفانها وشيعوها الى منزلها الابدي . من ضريح الى ضريج

واعرف نوادر غير هذه لا اكلف نفسي ألم ذكرها ولا اهب القراء كمد العلم بها. هذا فوَّاد كالبركان . له ايام يثور فيها وله ايام يسكن فيها . وكم لي عند الايام من ثارات ولكن ضعف الطااب وعزَّ المطلوب

على اننيراض بان احمل الهوى واخلص منه لا على ولا ليا فواعجبا الله بخلق هذه الصور فيسح عليها من الجمال ما يستخف لب الحكيم ويودع في تلك الارواح لطف الالهام ونور اليقين فاذا هي تكاملت في اشكالها تخاطفتها ايدي المتغلبين فقالوا هذا متاع حسن ولهو ومسكن لذة ومستقر هوى !!! ضلال في ضلال اما لوكان في الغانيات مثل جورج ساند ومثل مدام دونواي

لتقاءست همم المستبدين

رأيت رجالاً ببذ رون المال تبذيرًا فاذا اقاموا الافراح نصبو السرادقات ورفعوا الاعلام واوقدوا انزينات ومدوا الموائد وجاؤًا بالمغنين والمغنيات واستكملوا اسباب المسرات كل ذلك ليدخلوا بامرأة لا يعرفونها . خطبوها لانها خلقت لتخطب فاذا صارت في ايديهم ايامًا مأوا حديثها وسئموا قربها وراحوا يفتشون على غيرها فمثاهم كمثل الطفل المدلل يرى اللعبة فيبكي لايسه وامه حتى يبتاعاها له . ثم لا يلبث ان يحطمها ويطرحها جانبًا ليأتيا له بغيرها

هذا عصر غارة شموا بشنها المجددون على شبعة الرأي القديم وما ضرني وقد اشتمل الرأس شيباً ان القدم صفوف الشبان . فان لم اكن صاحب امرهم فما على أن اكون حامل رايتهم . فمن لي بصاحب تحرير المرأة ان ينفض عنه تراب القبر و يخرج الى الاحياء لبرى مبلغ استفادتهم من رأيه . اما انه لوفعل ولن يفعل وقرأ ما يكتبه قوم في ابقاء الحجاب والتحكم على امهات الاجيال الآتية لكر راجماً الى مرقده واغمض عينيه حتى لا يرى واذنيه لكى لا يسمع وانشد قول الحكيم القديم

ضجعة الموت رقدة يستريج الجسم فيها والعيش مثل السهاد

ه**و وهي** نصل من نصول الرواية

وأيت أسهر لبلتي وحدي وأظل ليس احبتي عندي ويفوز جدهم على جدي ولاسهدنك في الدجي سهدي ولاوجدنك دائماً وجدي ويسر فوماً عيشهم بعدي

عجباً ينام الناس ليلتهــم وتظل عنــدهم احبتهــم أاكون سيدهم وحاسدهم فلأملاً نك ياعيون قذى ولا ملاً نك يا قــلوب اسى لا لا أموت بحسرتي أبدًا

في قصر من قصور الملك تحت ليلة من ليالي الشتاء متغورة النجوم . حالكة الجوانب و رجل كالراهب المتبتل بادي الكمد و مستطرد الخطوات والني البصر متخاذل الاطراف ينشد بلسان حاله هذه الابيات اخذ يتمشي في حجر ته ساعتين او اكثر مطرقاً مفكراً اسمًا كليلاً و فلما توسط المكان رفع رأسه و نادى: يا هجران و فدخلت عليه بيضاء اللون و صفراء الشعر و بين القبحة والوسية و فلا مثلت بين يديه قال اللون و صفراء الشعر و بين القبحة والوسية و فلا مثلت بين يديه قال اللون و أما آن لك يا هجران أن تصدقيني و نتعظي بصاحبات الك حلت بهن " نقمتي و فاطرقت المرأة ملياً ثم قالت :

هاتی ما عندك

الذي اعلمه انهالا نحب مولاي ٠ ما رأيتها يوما تطرب الذكره
 كما تطرب ضرائرها ولا رأيتها تعجب بشيء يكون فعله كما تعجب
 اترابها ٠ ووالله لا ادري مالها ٠ ولقدا خبرتها احدى جواريها خبراً ٠ ٠ ٠ ٠

- ما قالت لما
- قالت لها ال مولانا قتل اثني عشر تليذاً · صب في فواههم الرصاص فبكت وقالت اللهم هذا ظلم لا يرضيك
- كل ما تخبريني بهِ خارج عن سؤالي· انا اريد ان اعلم كيفاحرقت الستارين
 - هذا سرلًا يعلمه سواها
 - اذهبي فقولي لها اني قادم عليها

غرجت الوليدة وبقي هو وحده منظر الى السقف ولا يرى ما فيه . ثم نقدم الى خزانة سلاحه فاخرج منها ثلاثة مسدسات جمل اثنين منها في كمه وابقى الثالث بميناه وخرج بعد ذلك الى حيث خرجت الوليدة

هي بنت اربع وعشرين سنة · هيفاء ناحلة يعلوها اصفرار من

خوف لها بسمات كأنها بكان عليها توب ازرق بحملها سرير مفخم كأنه صنع لها نعشاً وعلى رأسها وصيفة لها تنصت الى حديث كانت بدأته و لله نفوس بسكنها الارض لتلبث فيها قليلا وترجع اليه سراعاً قد لتلألاً في بيت من الشعر ثم تسمو الى مقاصير الملوك فتقيم بين عن الجمال وذل الاسر حتى تفيض حيث تخشع الابصار وتسكن خافقات الجوانح

فاستطردت هي حديثها قائلة :

- نعم يا جوُّذر بين شجيرات الليمور في حديقــة الشتاء • للحين المكتوب والقدر المتاح . كنت غداة يوم نبهتني اصوات العصافير تحت كوَّة حجرتي · فحرجت متبذلة مرسلة الغدائر اشمالليمون على اغصانهِ ونفسى لا تطاوعني الى اقتطافهِ . و! ني لكذاك اذا يدتمس احد كننيَّ • فالتفت فأذا هو كالسبع وقف شعرهُ بِياْفُوخُهِ ۚ وَتَطَايِرِ الشَّرْرِ مِن نَاظُرِيهِ ۚ فَتَأْمُلُ وَجَهَّى قَلْبَلاًّ وقال لي لا تخافي • فوالله ما طاب لي عيش بمدها ولا قرَّ بي قرار • ولقد رفعني قدرًا وجعلني ثالثة نسائهِ وهومع هذا كلهِ موتي الذي اتوقع دنو ۚ هُ وبلائي الذي اخاف نزولهُ · شنالك غلب عليهـــا البكآه فلم يسمم بألكان الأشهيق متقطع واعقب ذلك سكون

لا يشوبهُ حراك

ايها العرش لا تفتن ملكات الحسن فقد بكت الساعة فوقك بلقيس

٠.

مكان رحب · فيهِ ما يزيع الابصار من متاع الدنيا · يتوسط رحبهُ شخصان لتكسر عليهما اشعة تلك النريات وهي لتلاً لا بانوار الكهرباء · ثم هو وهي · · ·

هو يقول 🕆

- رب دلال ادًى الى قطيعة ورب عناد احال النعم نقا · ويني وبينك لو شئت وفاق تزيده الايام رونقاً واحكاماً · ويني وبينك لو رمت خلاف يقضي به الموت الزوام · لا تخدعيني بهذه العبرات . انا املك منك لها . فكم خدعت بها سفيرًا وكم استوجبت حقاً . ولما خلوت الى آرابي ضحكت ضحكاً ما اظنك تحسنين مثله خبريني ما يشكيك مني

- سوء ظنك لا غيره'
- أهذا مبلغ ادبك وانت رييبة قصري ونائلة نعمتي
- من وسرف ثم تهمة بعد ذلك لا تسفل اليها نفس في الوجود

ألم تحرقي الستارين لتضري علي قصري

- أنحيينني

. K

- أَلا يروقك ان تعيشي معي مذ الآن

- والله ما استطبت ولن استطيب مما انا فيهِ شيئًا. واذا استطالت يمين القـــدرة على بعض الجسم · فكم فوّاد يقصر عن ادراكه ِ المتناول

ليكون ذاك الفواد اذن مطع الدود وليسكنن خفقانهُ حيث نشأت كبرياوً أن اشربي هذه الكاس التي عَلَى الحوان

لتقدم هي بوقار الى الكاس وترفعها بيمينها الى ثمها ثم تنظر اليهِ بعينين يخالطها نعاس الو**ت ولقول** :

غداً نتقاضى الى من لا يخشى ظلمهُ

......

•••

هو يقول لجماعة من خاصتهِ :

- عليَّ بابي لحية . وما هو الَّا ان وقف بين يديهِ . يتكلم

الشرعلي وجههِ وهوصامت · فلما رآه سيده ٰ قال

قضي الامر. وقد الحقت بها اثنتي عشرة جارية من جواريها . انا جئت بالدخر الغالي فانظر الى أي الكنوز انت به صائر

سيدتان على قبر امرأة لتحادثان

- من لعيني حبيبتنا الت تنظرا الى سلانيك فلقد نظرنا اليهِ ساعة رحيله

من العجائب ان يكون بين الناس من بكون ايامة ·
 وينسون مثل ساكنة هذا الضريج

التعصب

لي رفقة امجاد وابناء امجاد . اوتوا الفضل ورزقوا النهى . تجمعني واياهم مجالس سمر كلسا خفت عنا تكاليف الحياة • ففيهم الشاعر وانكاتب والعالم والطبيب والفيلسوف كل يفيض من مكتسبات علمه ما يشرح صدور مستميه . قال قائلهم ذات يوم ياليت فينا فقيها يعلمنا من ديننا مثل ما نعله من دنيانا قالوا له وماذا يهمك من دينك وانت مصدق له لا تشك في امر من أموره •

قال ياسبحان الله وهل في زيادة الحير بأس • قا. اكلاً فقال احد الرفقة غداً آتيكم برجل فقيه اعرفهٔ منذ زمان مديد يسكن د'راً مجاورة لداري· قالوا ذلك فضل نذكره الك مع ما سبق من مثله وفي مساءُ اليومالتالي انتهينا الى بيت رفيقنا الطبيب فانتظم مجلسنا واثمنا ننتظر قدوم صاحبنا مع الفقيه · وقد اجمعنا على التزام الوقار وتركءًما كان يقع. بيننا من المزاح وان لم يتجاوز حد الادب والاحتشام وما طال بنا الجلوس ساعة الا وصاحبنا الكاتب داخل علينا يقود رجلاً كالجل على رأسهِ عمامة كالهودج متلفعاً رداءً كانهُ قطعة من اديم الليل. فحيانا وحييناهُ . واجلسناهُ في صدر المجلس وقلنا لشنعرنا هات شيئًا نفلتح بهِ حديثنا وفقال:

– عنَّ لي خاطر ليلة 'مس بعد ان نزعت ثيابي ولزمت فراشي فقلت ابياتاً ثلاثاً اظنني لم يسبقني البها غيري

فتبسم الفقيه وقال انا احب الشعر وان كنت لا اقولهُ فهات ما عندك وما اراك الاَّ مطربنا فانطلق الشاعر ينشدنا قولهُ

سيدتي اني امرؤ شاعر آخذ من حسنك ما انظمُ تلهمني عيناك معنى الهوى فكل ما اقوبهُ ملهمُ قدكنت ارجومنك لي رحمةً كن قلوب الغيد لا ترحمُ قال الفقيه -- المجاملة لقضي بمدح الابيات والحق يقضي بنقدها فاي الحكمين احب اليك

قال الشاعر – حكم الحق

قال الفقيه – هذه اقوال ليست بعصرية وللعصر العشرين ذوق خلاف ماكان بالعصور المـاضية ·هلاً قلت مثل اسكندر سومي الفرنسوي وقد توفي منذ نصف قرن في قصيدته انتي سهاها الفتاة المسكينة: «انظر الىالحجر حيث ^لفجرت آلامي التمس آثار المدامع التي ربما اراقتها عليهِ امي عند تركي » هلاً قلتَ كما قال اندره شينييه في قصيدتهِ التي سماها الصبية الاسيرة : « لئن مرت ايام فربما حلت ايام فوااسفاه اي شهد لم يمج مذاقهُ واي بحر لم تهج امواجهُ » هلا قلت مثل لامارتين في قصــيدتهِ التي خاطب بها البلبل « وهذا الصوت الغريب الذي اسمعهُ انا والاملاك · وهذا الزفير الخالص في الليل · ها من معانيك ايها الطائر المطرب » فلم لا لقولون ايها الشعراء مثل هذه المطربات

فاكبرنا الرجل وزاد في عيوننا هيبة وقلنا فقه وادب . هنا والله ما لقرُّ بهِ الاحين وتركنا الشعر وانتقلنا الى غيره ِفما فتح احدنا بابًا في علم يعملُهُ من طب وحكمة الاَّ نفذ منهُ ذاك النقمه · فأَفاد وأجاد فداخلنا الريب في حقيقتة ، واخذ كل يسر الى من بجانبه ما يراه في الرجل. فقلنا نستنطقه في علم الذي هو الفقه ونستفتيه في اشياء ربماكنا غير عارفين بحقائقها ، واذا كان هذا قدره في المور لم ينقطع اليها فكيف به في ما هو منقطع اليه فقلنا له أتأذن لنا في استيضاح ما اشكل علينا من امور الدين قال – نعم سلوا ما شئم

قلنا- هل لبس القبعة (البرنيطة) محظور ديناً

قال—كلاً . وفي لبسها منافع جمة . فهي لتي الرأس والوجه . حرق الشمس وتحفظ العين من اشعة نورها

قلنا- هل حجاب المرأة واجب شرعًا

قال - لا . واي شرع بكون شقاءً على العباد

قلنا -- ولمَ يَتَخرَّص بعضالناس بانذلك حرام وذاك واجب و يقيمون القيامة علينا وعلى من يقولون بمثل قولك الآن

قال - يفعلون ذلك تعصباً واستبداداً وهم يعلمون من الاشياء ما تعلمون وهم بعد ذا يجلون ما يريدون ان يجعلوه ُ حلالاً ألا ترون كيف ينظرون الى النساء يجرون اذيالهن ً ويتهالكن في مشياتهن ً . وليس على وجوههن الا ً براقع تشف عما تعلوه ُ · فهن

طسرات مقنعات ولكن لا يعارض في ذلك معارض و يرون الناس يأتون من الموبقات ما تندى اله الجباه وتحمر الوجوه فلا يعارضونهم ولكن ويل لمن وضع على رأسه قبعة واجتاز طريقاً ومنهم من يقول الربا حرام واوقاف الاستانة في زمان الاستبداد كانت نقرض المال بالربا فتهب الرجل قدر حاجته من القرض وتجعل الربح ثمن مصحف يشتريه من الولي ثم يهبه اياه وانتم تعلمون الحيل الشرعية وما يأتيه اكثر الناس من المتمسكين بالدين

قلنا – هذا كلام لم نسمعهُ من غيرك من رجال الدين ولكن هل لتكلم مع اخوانك الفقهاء في مثل هذا الباب

قال — هذا صعب واخشى ان استثير غضبهم فيصيبنى منهم اذى كبير . وهل فيهم من يجهل شيئًا مماذكرت لكم ولكنهم متعصبون والمتعصبون لا تجدي معهم المناظرة ولا يقنعهم الدليل

قلنا – وكيف الخلاص من هذه العادات الني اثقلت اعناقنا واطالت شقاءنا . وكلما هممنا بالفوز في معترك الحياة تكاثرت علينا جموع التعصب فانقابنا محذولين مدحورين

قال--عليكم ان تشكوا الى الشعب استبداد رجال التعصب ولكن بعد ان بَعلَّموا الشعب او تكثّروا فيهِ عدد المتعلمين وانا لي في بيتي مكان يحضره كل جمعة اناس يستمعون دروسي وهم قليلون ولكنهم مستمرون على الحضور ولا اقرأ لهم الأما يفتح اذهانهم وينير عقولم ولما بلغ الى هذا الموضع من كلامه نظر في ساعته ونهض واقفاً واستأذنا في الانصراف فودعناهُ آسفين

فلما ولى ً قلنا لصا حبنا ولم يذهب معهُ. على من قرأ هذا الاستاذ قال — على مشايخ قرأً عليهم غيرهُ قلنا — ومن اين لهُ هذه الحرية

فال- الحربة طبع لا تطبُّع

ثم سأَلنا صاحبنا ان لا يبخل بهِ علين كا وجِد سبَّيلاً السِهِ فوعدنا ذلك وما مضى على مجلسنا هذا شهر الاَّ تمزق شملهُ فنني اكثرنا وهرب بعضنا وبلغنا بعد ذلك ان هذا الفقيه سجن بالاستانة ومات مسجوناً رحمة الله عليهِ

الكهول والشباب

أما لويفيد العتبلارةاحعاتبه دعوه فهذا البرق لا بدَّ كاذبه وامس طلبتهما هو اليوم طالبة قلوبكمُ هامت كما هام قلبهُ تجاربكم زالت وهذي تجاربه فلاتحسبوه ُخامراً ليسخاسراً يراضيه اياماً وأُخرى يغاضه لهُ مثلهُ فِي أُنسهِ ونفارهِ بأية عبن ام لأَية زلة نوافسة في حب ونحاسبة وكل فؤاد ذلك السهم صائبه أَلا انهُ سهم اصاب فوَّادهُ ۗ فأحزنني أن لن تعود اطابِهُ تذكرت ريان الشباب الذي مضى يسائلني عن حب ِ فأُجاوبهُ لقد كنت اقضى ليلني في حديثهِ سمعت بنات الورق تشدوضحية فقلت اسمعوا وهذي الطبورتخاطية لما مهج فيها هوًى تحتهُ الظيُّ فإما سرت ريح توقد لاهبه ارى اليأس ادنى للشفاء من الرجا اذا عن مطاوب سلاعنهُ طالبه . وكممنجوى مستكمن فيجوانح اهاب بهِ لوم فجاشت غوار به ْ

عصرنا عصر الشباب · دالت دولة الكهول ومضت لتعثر باذيال جدودها المولية · فويل للعابد في صومعته وويل للواعظ في بهرة حلقتهِ · وبعد ثما هنالك الاً كما قال ابن بحر · شق ماثل ولعاب سائل وهدا اوان التجديد و لكل سؤدد فيه سبيل السابحات في البحار والمحلقات في السماء وناقلات الاصوات بين متباعدات الفجاج و فه كان له فوق ها ال المجوم مطلب سما اليه ومن كان له تحت مركز الارض مرام هبط عليه و اهلاً بك يا ابا العشرين ومبتدأ الحق ومستهل المجد

قال لي قائل: كل هذه زخارف باطلة تأتي فتستضحك وتولي فتستبكي ولقدكنا اسعد منكم حالاً واهدأً بالاً · كان يخرج الواحد منا في جاعة من اصحابه يتقدمهم الحدم بايديهم الفوانس وفي يده ِ عصاهُ مذهبة القبضة مفضضة الكعب كأنها قضيبالملك فيغشى دار صاحب له ُ وحبة القاعات على حيمانها التصاوير وامامهم فوَّ ارة يرى ماوُّها كريم من البلور · فاذا جلس في صحبهِ جيءَ لهُ بالشبكات مملوَّة من التبغ بكل زكي الرائحة كانعنبر · فمن صوري ومن كوراني ومن جبلي ﴿ وتدار عليهم القهوة في الباريق من النَّضة وطاسات مثلها ممزوجة عنبراً · يوقد لهم العود فيقوح عبيرهُ وتعبق بهِ جسومهم كذا يقضون اوقاتهم مستمين سير الاولين ممن القرا وعملوا صالحًا · وانتم يا ابناء الجدة ما تصنعون ? لتوافدون الى الحانات والنوادي فتنغمسون في الملاهي وتذهلون عن

مشاغلكم بلذاتكم وتنخرون بعد ذلك علينا بهذه الجبال الحديدية التي تدب فوق ارضكم وتهز اركان يبوتكم · تحسبونها تغنيكم ولرت تغنيكم شيئًا

قلت: - على رسلك أيها الشيخ • انت تنظر ولا ترى • كنت احسبك في بعدك اعقل منك في قربك · فاي فخر تريد ان تجاذبنا طرفيهِ واي مجد سبقتنا في لداتك اليهِ وقصرنا عن مباراتكم فيه 2 تلك الجالس التي محفلت بكم اخلت امثالها من ورثتكم فلا تلومونا ولا للمكم • كل عصر لهُ دولتهُ ورجالهُ • فان ساءَتُكُم هذه الركائب الحديدية فما زالت العيس تستولد •وان راعكم ما ترون من زخرف فما خلق الله الجفون الاَّ لتغمض دون ما تكره وتفتح لما تحب. ونحن وان كثرت في قلوبنا شواغلها لا نزال نطلب لكم من الحياة المزيد ومن السعد المستمر · ولكنكم تنظرون ما لنا فتودون لو يكون لكم وتحسون ما بكم فلتمنون لو يصبح بنا وفي التمني من البطل ما ينسي فضل تسليتهِ الحزين

هذا ما بيننا وبين اهل القرون الاولى وان انا الاَّ من تابعيهم فاذا لم يكن ابن الستين كهلاً يكون ماذا ⁹ غير اني من اوائل من فتحوا باب الجدة لاهل النشأة المحدثة · فسلام عليَّ يوم ولدت

و يوم اموت و يوم ابعث حيا

هاتوا رجلاً بمن سكنوا البادية واجعلوه في قصر الاليزه ودعوه حتى يسكنروعه ونثوب اليه نفسه ثم سلوه ماذا يرى تقوا انه لا يجد من الدعة ما يجد سيف بيت منالشعر فاذا دنت منه احدى عقائل باريس في حسن منظرها وكأنها الطيف لطفاً والامل بهجة قال لها انت فداء سليمى في برقعها وفي خمارها تجرر نصيفها وتتهادى في دمالجها وخلاخلها واساورها

للنعيم قارب والشظف قارب وليس الحسن شكل معروف ولا هيأة خاصة ولا حال مستقلة به أكل ذوق حسن ولكل حسن ذوق وانما اريد ان آتي في هذه السطور بعبرة احب ان يحتفظ بها من اعتبر فان من اشد الظلم ان يتحكم الوالد في ابنه وان يريه على قديم زمانه و يأبى ان يجهزه لجديده وقد فاته انه يظلم ابنه و يظلم من خلق ليعاشره و والاخلاق والعادات كالملابس والازياء فاذا سمج بابن العصر الجديد ان يرتدي اردية اهل الوبر فكيف يجمل به ان يعيش بعقولم

كان لي صديق استحدثتهُ في احدى ولايات الاناضول خلق ذكيًا وترك لذكائهِ الذي خلق معهُ فلم يزد عليـــهِ شيئًا كان اذ وصفت له عواصم اوربا كلندن وباريس ونيويورك وبرليت وغيرها وذكر لديه ما بها من معجزات الحضارة وعجائبها قترت نواجذه ضحكاً وظن ماقيل له مبانغة وغلواً وطالما رد على من يخبرونه بتلك الاخبار بانها مخترعة لاحقيقة لها ولا اثر. وكان لصديق هذا ولد هو اكبر اولاده بحبه ويدلله ولقد ادى به فرط الدلال الى ترك المدرسة فذهب الى احدى دوائر الحكومة وطلب قبوله فيها ريثما يتعود اعمالها و فقياه في فلك بابيه طابت له نفسه وقرت عينه وجاة يسألني رأني في ذلك

فقلت لهُ : - ابنك اساءً وانت جاريتهُ فيما أساءً

قال: - ولم دلك والآن لا أخاف عليهِ الحاجة وما امامهُ الاً سلم الارتقاء يقطع درجاتهِ ولا يلبث ان يصبح من الوزراء او الامراء ولنا اراض كثيرة جم خصبهاغزيز ماؤها عداً تفيض خيراتها عليهِ وعلى اخوته

قلت: -هذا لايركن اليه ولبيت من ورق اللعب أحكم منهُ أماً وابقى على مر الحدثان و وقلت الثراء والجاه وكل شيء في ساعة يقضيها امام الاستاذ

قال: – ها انت موجود علهُ اللغة العربية وحفظهُ اخبار الأوائل

وروّه الشعر وهذا يكـفيهِ

قلت: - كيف تريد ان يتعلم العربية بعدهذا العمر وانا لا ادعي العلم بها وقد تجاوزت الستين 111 وهب انه فاق فيها الاوائل والاواخر أيكون ذلك مغنيًا له عن سواه ? روض بالعلوم العصرية نفسهُ وذو ّقهُ طعم الحضارة ومل به عن هذه العادات والنحل . فاصر الوالد على عناده و ترك ولده و وشأنهُ . فكان يمشي في المدينة حاملاً مسدسهُ معوجًا طربوشهُ مشيرًا بذراعيهِ

فلما نال العثمانيون الدستور وذهب زمان الاستبداد . قابل جماعة من رجال الامن ابن ذلك الصديق ليلا وهو يتمايل سكراً فارادوا اخذه الى منزل ابيه ، فلجابهم برميات من مسدسه جرحت احد اولئك الرجال وكادت تذهب بحياته ، فاخذ الى السجن قسراً ولم يرض ان يؤخذ الى دار ابيه طوعاً وانطلق ابوه يرجو الناسان يفكوا له ابنه من وثاقه فلم يجد الرجاء ، فلما استوفى مدته خرج صاغراً بمتهناً . فتوعد اباه القتل ان لم يعطه ما يريد من المال و بقي ابوه في بيته لا يوطأ له بساط ولا يقرع باب ولقد رآه المعض الناس ذات يوم ماشياً على قدميه وفي يدم عريضة يطلب بعض الناس ذات يوم ماشياً على قدميه وفي يدم عريضة يطلب

فيها الى الحكومة ان ثقيله من بعض ما لها عليهِ من المال · فقال له من التقى بهِ

- اين العربة ياسعادة الامير . كيف يخرج مثلث ماشياً في هذا الوحل تحت هذه الامطار

- العربة باعها ابني ورهن ضياعي وهرب وتركني لا ادري أيًا عصفت به الرياح

اكذوبة ابريل واكذوبة رمضان

تعود الغربيون ان يكذب بعضهم على بعض في الموم الاول من شهر ابريل وهو كذب ليس وراء أنفع ولا يختارونه خشية من شهر وما يريدون بذلك الا مداعبة ومزاحاً على انني لا اعلم من تورثوا هذه العادة ولا كيف انتهت اليهم و بقيت الى زماننا الذي طوى عجائب القدماء واكثر حماقاتهم. هذه غوايات قام عنها اهل الوقار من الغربيين ولم يستمر على ضلالها غير فئة قليلة من العامة والاحداث

واني لأ كاد اذهب في تعايل هذا الكذب مذهباً لا ادري اهو الحق ام ظن انا اظنه وحدي اخال ان اهل الغرب لما علوا ان الكذب عيب من العيوب التي لا تواطن المروة في قاب انفوا تعوده وحرموه في ايمانهم واذ كانت النفوس مفطورة على البسط بما هو معظور رأّوا ان يجعلوا لم يوماً يكذبون فيه لكي ينيلوا الانفس مشتهاها وعلى هذا جرى اهل النسك والعبادة في كل دين فأن الصائمين الذين عافوا ما يلذ في افواههم واستعاضوا عنها بلذات النفوس يغيرون عاداتهم و ببدلونها احياناً فاذا كان وقت الافطار جاوّوا بما لذ وطاب من مأ كل ومتمرب وزينوا موائدهم بانواع الفاكهة والنقل

اما رمضان فلهُ أكَدُوبَة يَخذها أكثر المرزئين في ديمهم · فلقد يهون عليهم ان يكذبوا ولا يهون عليهم ان يقولوا نحن مفطرون. عِلاَ ون بطونهم في بيوتهم ويخرجون الى الاسواق بايديهم المسابح من احود المرجان والكهرباء (الكهرمان) ومنالبلور ومن العود ومن العنبر يلوحون بها اذا اشاروا.ومنهم من ينتهرك اذا دانيتهُ وفي يدك سيكارة و يقول لك: اذا كنت لا تؤمن فدع من يومنون يعبدون ربهم ولا تكدر عليهم صفو العبادة. وإذا ساوماحداً علىشيءً يريد ان يشتريهُ منهُ علا صياحهُ وازرقٌ وجههُ وحملق بعينيهِ وجعل يقول له منا يوم صوم وأنا رجل بجهدني الامساك عن القهوة والدخان فاذا زيّن لك الشيطان ان تملأً رأسي كثرة كلامك ضربت بك الارض وأنزلت عليك المصائب

مالك يا اخا الزهد تزهق الارواح وتستنفدالصبر وما لنا نحن وزهدك · سوام علينا طرت به حتى جعلت الخصيك على هامة زحل ام هويت به الى حيث يهوي الكاذبون

في البلاد العثمانية كل المسلمين صائمون · كانت الحكومة المستبدة تسجن المفطر الى ان يأتي اليوم الثالث من عيد الفطر وكان اكثر المفطرين يدَّعون الصوم و يجسنون نقليد الصائمين حتى لقد بلغ امر الكذب ان يضرب المفطر في يته من يدخن بجانبه سيكارته. وقد خرجت بها ذات يوم في رمضان وراء امر عرض اريد قضاءهُ ﴿ فَلَمَا رَكِبَ التَّرَامُواي رأَّيت جماعة من الاجانب على رؤوسهمالقبعاتو بأفواههم سيكاراتهم والناس ينظرون اليهمشزرا ولا يقدر احد منهم ان مخاطب اولئك الاجانب بكلة تسوءه و كانت علبة سيكاراتي معي فنسيت ان اليوم من ايام رمضان • فأُخرجت سيكارة جعلتها سيفي في واقمت انتظر ان يمد الي احد الجالسين شيئًا اشعلها بهِ . فمشت في عيون الركب وجعل بمضهم ينمز بعضاً مشيراً اليَّ بلمظهِ · ففطنت لموضع خطائي وقات اداو يهِ لَكُمّ ايها الكاذبون بالكذب · ثم وثبت من مكَّاني بنتة كمن تذكر شيئًا كان نسيهُ وقلت: لعن الله الشيطان ·كدت والله ادخن سيكارا تي وأنقص صومي ونظرت الى رجل جالس على يميني وقلت مؤنبًا له: كذا يا اخى تراني اهم بما يفسد علىَّ صومي ولا تنبهني الى .ا كاد يفرط منى عن غير عمد وأنت تعلم إن الدين يقضى علينا بالنصم لمن سها وان لا يعرض الأعمن تولى فابتسمت الثغور وسُري عن القوم

ولقد دعاني وأنا في بلاد الاناضول احد الولاة الذين تفتخر بهم البلاد لافطر معهُ.فاجبت الدعوة فرحاً باستماع حديثهِ والجلوس اليهِ · فدوى المدفع والمائدة كظهر السلحفاة مما عليها من الاطعمة والاواني · فقال قائل: ارى زهيراً فليل الاكلكاً نَّ باضراسهِ فلولاً · فتسمت وقلت : هذه الإضراس ارادها الخو ذبيان بقوار :

تورثن من انبار يوم حليمة الى اليومقد جربن كل التجارب فلم يفهموا ما اردت و فشرحت لهم البيت وعرفتهم المراد ثم قات : كان الاحسن ان اشير الى قولهِ

ولا عيب فيهم غير ان سيوفهم بهن ً فلول من قراع الكتائب ولكن ابيت ان تشاركوني في مجدي · فضحكوا · ثم قال لي الوالي : بالله عليك يا زهير الأما صدقتنا · أأنت صائم حقاً ؟ قلت لا والله ولا صمت قبل اليوم في حياتي فكاد الواني ينفطر ضحكاً · اما الحاضرون فيقوا واجمين كأن قد صب على رؤوسهم طست فيه عشرون اقة من البترول · فعلت اني مغضبهم في ليلتي · فلما انتهينا من الطعام وخرجنا الى المكان المعد للتدخين دنا مني احد العممين وهو رجل كالجرادة له ُ لحية كقائمة المزاد وعينان كزيتونتين · فنظر في وجهي مليًا ثم قال لي:

⁻ لمَ لا تصوم ⁹

⁻ لا ادري

- كيف لا تدري ?
- ککل من لا یدري

فغلب الضحك على الرجل وتنحيت انا جانبًا اكمي لا يطير في وجهى رشاش من فيهِ . فقال :

- مالك ننأَى عنى · اغول انا فخافني ؟
- كلا بل فمك رائحنهُ منتنة فلا اقدر ان اشمها • •

فوالله ما امهلني ان اتم كلامي بل ولَّى عني غير ملتفت وراءَهُ

ثم قصَّ على الوالي ما وقع لهُ معي . فقال لهُ الوالي :

اياك ان تحرك عليك اسانه اماانه لينتزع السهم ويصيب المقتل ولقد جاء في رجل في رجاء حسبني محلاً له وكنت اشرب قليلاً من الماء فنسي رجاء أه وجعل يعنفني . فلم املك الغضب فقلت له نامن أجل هذا اتيت الساعة ايها الفضولي ، اخرج والا رميت بك من أعلى السلم الى اسفلم . فرج ثم عاد وهو يقول وعيناه مغرور قتان دموعاً : جئتك راجياً فلا تخيب وابيك رجائي .

وكان اكثر اصحابي من مستخدمي الحكومة يمرّ جون على داري يشر بون فيها قهوتهم وسيكاراتهم حتى لقد قلت لهم يوماً : احمد الله

فصىجت رجاءً، وصرفتهُ عني واعداً اياهُ خيراً

كثيراً . لقد جعلني صاحب قهوة الكاذبين . فنظروا اليَّ وقالوا : التي الله

اما الآن فلا ادري كيف حال الشبان في الاستانة . فقد اعلنت نظارة الداخلية بوجوب البالغة في حجاب السيدات السنات وتوعدت ذويهن ً بالعقاب اذا بدا منهن ما يخالف هذا الامر · والخبر اليقين عن المفطرين هو في مطم توقاتليان ويني في الاستانة . وفي مصر من الحرية الشخصية ما لايضطر الى النواري عن الابصار والاختباء تحت الموائد ولكنَّ في الناس كثيرين يفعلون ذلك. ولولا اني شاركت بعض الاجانب في الكذب معهم في اول يوم من شهر افريل وذلك حين كنت ابن عشرين سنة . لجاريت اهل المسابح الى الكذب غير اني جالس امام مكتبتي وعيناي شاخصتان الى الساعة وقد دوى مدفع الظهر الذي افطر عليهِ • فاكتنى من مقالتي بهذا القدر وموعدي مع القراء الجمعة الآتية انشاء الله تعالى

ليلة القدر

عبادة الانسان للخالق لولا عطاياه**ُ** وحِـــاتهُ هل تعلم الحور وما خوطبت يسجد الله ليحظى سا سيدتى انت نقدمتها إن ندخل الجنة يوماً معاً هذا نعيم لست ترضينهُ وهذه الدنيا بنا برة يأرق ناس ليايهم كلهُ يرنقبون بارقاً فوقهم ان الاماني تشوق الورى وطالب النعمة من منعم والدهر لا يخرج عن نهجه ويسمع الخالق من صامت انتبهوا يا قوم من نومكم

عدادة الطالب للرازق ابوابه باتت بلا طارق كم بيننا من ناسك عاشق نسك كذوب في هوى صادق والفضل للسابق لا اللاحق ندخل من الغيرة في مازق في ثامر منهُ وفي وارق **لُولا تكاليف عُلَى الْعاتق** ما اطول الليل على الآرق وكم بهذا الافق من بارق والنفس تنقاد مع الشائق كطالب السقى من الوادق سيان للراضى وللحانق ما يسمم الحالق من ناطق الله لا ينظر من حالق

اذا جاء اليومالسابع والعشرون من شهر رمضان. تزاحم الناس على الجوامع فاذا قضوا صلاتهم جلسوا الى حلقات يستمعون فيها الاذكار ويكررون التسبيح و ببتهلون بالدعوات. فاذا فرغوا من ذلك عادوا الى بيوتهم فصعدوا السطوح وفرشوا ارضها بالبسط والحصيرات وجلسوا يرنقبون ليلة القدر

وما ادراك ما ليلة القدر?

ليلة القدر · خير من الف شهر · تنزل الملائكة والروح
 فيها باذن ربهم من كل امر · سلام هي حتى مطلع الفجر

يقولون ان ابواب السماء تفتح ثلاث مرات منتابعات • في ساعة من ساعات ذلك الليل • لا يعرفها احد ولا ينتبه لها الاً من اراد الله له الخير • وتكون كل فتحة كالبارق اذا ومض • فينبغي على العاقل ان يدعو بما قل لفظهُ وكثر معناه • وان يجعل دعاءه ثلاث جمل منتابعة • فيقول عند الوميض الاول • اللهم هبني • الاً يعد • وعند الوميض الثاني • وكلة لا ترد • وعند الوميض الثاني • وكلة لا ترد • وعند الوميض الثاني • وكلة لا ترد • وعند الوميض الثاني • الثاني • وكلة الا ترد • وعند الوميض الثاني • وكلة الوميض الثاني • وكلة الا ترد • وعند الوميض الثاني • وكلة الوميض الثاني • ومند الوميض الثاني • وكلة الوميض الوميض الثاني • وكلة الوميض الومي

هذا لعمر الله التلغراف اللاسلكي الرباني يراسلهُ بهِ عبادهُ كل عام في ثلاث ثوان · وِلقد روى لي راوية وعهدة الرواية عليهِ ان عجوزًا رأت الوميض الاخير وقد خرق الفقر اطارها حتى اصبحت كنسج الغرابيل فغلت عليها القناعة فقالت في دعائها اللهم سد خروقي كلها فلما اصبحت رآها الناس وقد مسحت عيناها وسد فها ومخراها وادناها سدًا محكماً فماتت محبوكة الاطراف طامسة الشكل وحمة الله عليها

ورأَى آخر ايلة القدر · وكان الشيب انبت بشعرهِ ثنامهُ فقال اللهم اجعل بياضي سواداً · ثما اصبح الاً وكلهُ سواد يسعى في أُديم لوكان ليلة القدر لما تأنق فيهِ بارقها

وكان رجل لا يرزق ذرية فقال: اللهم املاً يتي صفاراً فانتبه في الفد على صباح ملاً يته حتى ان ظن الحيطان لتصابح فاذا هو بنحو الخمسين صبياً لا يزيد طول واحدهم على الشبر يجاذبون امراً ته و يتواثبون حول سريره بهذا يقول ابني وذاك يصيح امي وكلما حاول مع امراً ته الهرب حالوا بينها و بين الباب فراًت المراًة ان تأ تهم بنيء من اللبن في وعاء كبير لتقسمه بينهم فو تب بعضهم في الوعاء فغرق فيه فعلا بكاء الآخرين فلما ضافت الحيل بالرجل وامراً ته رميا بأنفسها من كوة تطل على الطريق وارسلا ساقيها للربح فراراً

لما كنت صغيراً كنت اجلس الى بعض الشيوخ فيقصون على الهذه النوادر وانا اكاد اموت ضحكاً ولقد قلت ذات يوم لرجل منهم : تعالى الله عما لقولون و أيكون الحكيم العادل ويعلم ما تخفي الصدور و ثم يفهم الدعاء كما يفهمه عبد الحميد و فضحك الرجل حتى سال لهابة على لحيته

وكانت عندنا قهرمانة عجوز طبعت على الوشاية وسوء الحلق • فما ترى مناشيئاً مما يتلهى به الشبان الأوشت بنا الى ابي فينالني من تأنيبه وغضبه ما ينغص حياتي • فلما كانت ليلة القدر وكنت على موعد من رفاق لي لنقضي هزيعاً من الليل في انس رتبناه ورأيت تلك العجوز لا تفارق خطاي دفعت اليها القويما كان معي وقلت : هذا دعاء ليلة القدر · حسب المرء ان يجعله عكى صدره وان يجلس عكى السطوح رافعاً وجهة الى السماء فلا يلبث صدره الحرق القدر · فاخذت التقويم مني جذباً وسمت في صدرها ضحكاً كقعقعة الطاحون . واقامت ترقب البارق واقمت اجتلى المسرة في صحبي

آه ما اكثر اختلافات الاهواء . لو علت ان سيماب دعائي لقات : يا رب « امح التعصب من القلوب · واجعل الناس اخواناً · واحبس ألسنة الادعياء عن الشعر والبيان » · هذه ثلاثة اتمناها ولي من الحظ ما قدر فكان

تفتأ هذه الاوهام تربى في اعشاشها فتدرج منها لتأوى الى عقول تخاذلت عن فتحها جنود العلم ويدوم هذا العصر في معجزاته ببهر الابصار ولا يلامس البصائر. فكم من حكيم يأتيك باللباب من حكمته فتزوي عنه وجهك وتهبه اعراضاً ويجد المعمم ذو الاظافر الزرق واللحية المتفشة فوادك أدنى الى غيه من فواده فيأتيك في شماته يجرر فضول ردائه فيستطعمك ثم يمد اليك يده كتقبلها

بلغني ان شيخًا من اهل الزهد صعد عَلَى احدى المنارات في الملة القدر واخذ في الدعاء والتسبيح فعلب عليه النوم فنام فرأى في منامه كأن السماء انشقت عن نور ملا الآفاق وجهر الانظار فنرلت الملائك في اجنحتها الحضر ترفرف بها على رو وس الناس والناس ما بين ساجد وراكع ومبتهل فأخذ الشيخ في الدعاء فقال:

- اللهم انزل على فتاة تكون حسرة العثاق وحرقة القلوب افا دنت ملات العين نوراً واذا نأت اودعت الفواد كمداً فا اتم دعاء ألا وهبطت عليه فتاة هي اجمل مما طلب فحد اليها يمينة

ليعانقها ويضمها الى صدره فها راعة الأصوت كف رنَّ على صدغه الايمن جاوبة مثله على الايسر فانتبه مذعوراً فاذا المؤذن امامة يقول له: ايها الشيخ الصاقع فلا تستحي اليها الشيخ الصاقع وألا تستحي اليها بلك تفتح ذراعيك المجر فرأيتك مضطع قانا نحنيت لارى ما بك واذا بك تفتح ذراعيك لتضمني اليك وأنا رجل لا يمزح مع مثلي فحجل الرجل وايقن ان الله لا يستحس لمثله دعاءً

المحتلون بخرجون من مصر

اتعبتني كتاباتي فوقف القلم في يميني مستعصياً على عليه الاعياء وسئم طول المشي على رأسه و فقلت مالك ؟ أهكذا دأبث ؟ جولة ثم تضمحل ا ا ا فاما وقد حرنت حرانك فلمن تستعيد جولاتك او يكون لك شجو بدعوك فتجيب ثم القيت بالاسود المعاند الى جانب دواته وقلت: ليكن عطنك بحيث يكون حوضك وتنعيت في حجرتي جانباً واضطبعت على متكاء لي لا بذي سندس ولا استبرق ولكن مما يستلينه جنب الشاعر المملق وهناك غلني النعاس وغت نومة هي الى الموت اقرب منها الى الحياة

فرأيت فيما يرى النائم كأني اسير الى ميدان عابدين. فلما وافيت مدخل الميدان مما بلي الشارع الآخذ من ميدان الاوبرا اذا جموع من الجنود المحتلة لتقدمها موسيقاتها ويقودها قرادها مشاقر وفرساناً. تخفق بينها الاعلام البريطانية التي اظاًت الامن والعدل بمصر في اكثر من ربع قرن و باطراف الميدان جماعات من الرعاع والسوقة يتوسطها بعض تلامذة المدارس وآخرون جعلت اتعرف بعضهم كما علق بهم نظري. فالتفت الى وسط الميدان فاذا العلم بعضهم كما علق بهم نظري. فالتفت الى وسط الميدان فاذا العلم

البريطاني والى جانبهِ العلم العثماني يصل بينهما رباط اخضر اشارة الى الود والاتحاد و إِلَى امام العلمين منبر ذو درجات اعد ليخطب عليهِ من لا اعرفهُ

فما طال بي الوقوف الاً واقبلت عربة 'لقودها ست جياد ينقدمها فرسان ويتبعها آخرون بايديهم الرماح وعلى اسنتها الاعلام فنظرت الى العربة فإذا امير البلاد المعظم والى شماله رئيس النظار وامامه احد النظار • وتلاحقت بعربية الامير عربات كثيرة وسيارات عديدة فيها قناصل الدول وخلق لا يحصى لهم عد من سراة الاجانب ورجال الصحف الاوربية · فوقفت عربة سمو الاميرامام سلَّم الامارة وصعد أعزهُ الله وتبعهُ اكثر اولئك الاجانب. ثم اقبلت عربة من جهة شارع قصر النيل يتقدمهـــا اربعة فرسان ويتبعها مثلهم بايديهمالسيوف مسلولة وعلى رؤوسهم القبعات البيض واذا الراكب الجنرال ماكسويل قائد جيش الاحتلال فسارت عربتهٔ حتى وقفت امام سلم الامير فصعد الجنرال كل هذا يقع وانا لا ادري ما هو . فحانت منى التفاتة فرأيت الى جانبى شيخاً دق حتى صار كالعمود الفقري لهُ رأس كرأس السنة ولحية كالتقويم وانف كالمسدس وعينان كانهما برقوقتان على رأسه عمامة كالبصلة الكبيرة . فدنوت من الشيخ وحبيتة فحياني بصوت كصوت البوق . فقات يا استاذ ما هـ ذا الذي نراه ؟ فنظر الي ً فظرة ملوها عب وقال :

— افی سفر کنت⁹

- كُلاً . وما تعبك من سؤال لست اول من يسأله

— الامر معلوم · المحتلون يخرجون الآن من مصر · وتمسي مصرمذ الساعة وهي للصربين

فبقيت كمن يسمع رطانة لا يفهمها والشيخ محملق باصرتيه كانهُ محسبني جننت وقلت هو ن عليك انا مريض تعاودني الحمى اغبابًا وانسلات من جانب الشيخ لانظر ما سيقع ، فاذا سمو الامير نزل من قصر عابدين يماشيه قائد جيش الاحتلال ووراء أنظاره الكرام ، فسار واحتى بلغوا موضع العلمين ، فصعد قائد الجيش المحتل على المنبر وخطب الحاضرين فقال :

«نحن الآن يتنازع قلوبنا عاملان واحد للفرح وآخر للحزن · فاما عامل الفرح فبأن اثمرت مساعينا لاضلاح مصر حتى لتستطيع ان تعيش وحدها · واما عامل الترح فبأن سنودع وادي النيل وابناء ،' بعد ان طاب لنا المقام واستحكمت في قلوبنا الالفة · الا وان كل عارية يوماً ستسترد · وما بعد المقام الأ الزماع · على ان لنا في موداًت هذه القلوب لذكرى نستعيد بها عذب ما فات · واني ومن اقود من جنود بريطانيا العظمى نسلم على امير مصر المعظم سلام وداع ونهدي مثله لنبي مصر المحبين · فليمي سلطان العثمانيين فليمي ملك بريطانيا فليمي امير مصر»

فما اتم القائد خطبته الا عزفت الموسيقى العسكرية بالالحان الملكية الثلاثة ، ثم نزل وصافح امير البلاد وركب عربته والى يساره ناظر النظار بالنيابة عرف سمو الامير وسارت الجنود تؤم المحطة ، فرأيت ما لم أره وجملت اتبع هذا الجمع الذي تلع في خلال عثيره الاعلام وقلت الآن ننظر ما سيكون من امر الفائزين بهذا اليوم المحجل الاغر

فاذا شرذمات من اهل الضوضاء وسكان الاعشاش. قد عصبوا رو أوسهم بمناديل حمر وبايديهم العصي . لتقدمهم عربات فيها رجل كالحيار الشنبر له شارب اسود بخاله على البعد رائيه غمد خجر. على رأسه طزبوش اعوج والى جانبه آخر مثله ولكنه منتفخ البطن كالبرنية. وفي يده شي يشير به لم اتبينه جيداً واحسبه سوطاً وامام العربة بين هو لاء الجوع رجل اسود الشار بين طويل

القامة معم مكم يحمل على كتفه مشعلة منطاة (بكوفية) من كوفيات المحلة الكبرى وقد جمع ايما جماح • فكان ينظريمنة و بسرة ويصيع بمل عيه فائلاً (ملحة في عين اللي ما يصلي على النبي) فتأملته فاذا هو احد مشاهير الكتاب والخطباء عزيز القدر بين اشياعه نقركته وحبله على غاربه وقلت انظر الى غيره . فسمعت احد من في العربة يقول لجماعة من الماشين :

- اذا ركب الجنود القطار وسار بهم حتى غاب عن الابصار . تذهبون من ساعتكم في جماعة من الشداد الى ادارة كذا فتهدمونها على من فيها ثم تفعلون ذلك بادارة كذا ثم استعلوا لنا عن هذا الحبيث الملمون الذي يسمى نفسه زهيراً فاجعلوا في عنقه حبلاً وجروه على وجهه ثم القوا به في النيل . فهممت ان اصبح بذلك المتكلم واقول له عربحك قريب منك يسمع كلامك وها هو امامك واكن امسك بذراعي رجل فالتفت فاذا هو صاحبنا (نقاد) وكانه عرف ما اريد فقادني الى خارج تلك الجموع . فقلت اهلاً وسهلاً وسهلاً بالصديق . ما جاء بك الى هذا المزدحم ?

كنت ماراً في شغل لي فلا رأيتك اتبت لاخرج بك
 فأخبرته بما سممت وقلت بخيل الي[†] ان هذا الرجل وصاحبيه

سيخطون فهلم بنا نسمع رطاناتهم فقال نقاد اما وعيد القوم فكما قال صاحبك احد الشعراء الغابرين

زعم الفرزدق ان سيقتل مربعاً ابشر بطول سلامة يا مربع واما خطبهم فقد سئمناها ولا حاجة بنا الى سماعها حين تستعاد ولكني أماشيك الى ميدان الاوبره على ان تعود معي قلت لك علي ذلك - فسرنا · فلم بلغنا الميدان اذا بتمثال البطل المغوار ابراهيم باشا وثب بجواده الى الارض ووقف امام الجغرال · ثم اشار بيده اشارة استوقف تلك الجموع فاشراً بن الاعناق وجالت فيه الابصار · ثم غلبت سورته على النفوس واستولت هيبته على الافئدة وهو كما هو في تمثاله مشيراً بيناه وعيناه يتطاير منها الشرر . فقال بصوت يملأ الصدور :

« قفوا قفوا مثل هذا الجمع من اهل وطني قدته حتى وطأت بلاداً لها علي حق السمع والطاعة ومصر كالسبية بين المتقاتلين فلما اتيت بمهرها وقد خطبها لي عدل ابي ورددت دونها أكف المتطاولين واقمت لها طول مجرى النيل مهرجاناً من العزما فاته الا عز ابناء الشمس وعهدي وهي في عزتها يك لديها الجابرة على اذقانهم وانتقلت الى طيب من اخلافي هب اناس بغالبون على اذقانهم وانتقلت الى طيب من اخلافي هب اناس بغالبون

الطيب · حتى صار ما صار وحمى الحمى بهذه البواتر ونامت الاعين في امن هاتهِ الاعلام وتريدون اليوم ان تخرجوا من مصر ليصبح عاليها سافلها وليحري هـ ذا النيل احمر قانياً . كلاً ثم كلاً . لأصيحن صيحةً تخرق حجب الازل وتنفذ الى مرن ولجوا غابتهُ ولاً بعتن لكم من تحت المقابر اجساداً تسد دونكم طرق الرحيل . اما والهرمين والنيل ليدخلن اهل الطيش غداً على العــذارى ــيـف حدورهن وليأخذن بندائرهن وليقومن بعد زماعكم من الشر اضعاف ما اتى بمقامكم من الخير · ارجعوا الى تكناتكم مأجورين غير مأزورين انما يأنس الكر اهل الوقار وانصار الفضل » فما بلغ هذا الموضع ونخطبتهِ الآبدأت شؤون عينه تخضل تلك اللحية التي طيبها العثير في مواقف الحفاظ فقلت يالك من يوم ماحسبتني اعيش اليهِ وقد علا ضجيم في جوانب الجيش · فاذا اناس من علية القوم كشف الرؤوس وبايديهم الرياحين يصيحون بتلك الجنود ان تلك العربة فلم ارَ شيئاً. فاعدت النظر الى التمثال فاذا هو مكانهُ وقد تفرقت تلك الجموع فانتبهت مزمنامي وقلت لا رجعت الى فراشي قبل أن أوافي قراءً المقطم بقصتي

مقتل فرر

اغمدوا البيض يا ملوك البلاد انهذي الارواح ليست رعايا كل تاج وان تعاظم قدراً ومقام الملوك بين قصور حين ببكي اليتيم فقد ايم كيف يحيى الملوك في مهرجان اخوة بشتكون ظلم اخيهم اخوة بشتكون ظلم اخيهم

ما تريدون من رقاب العباد حسبكم اسر هذه الاجساد دون كبد من احقر الأكباد كمقام الرفاة في الالحاد أي غفر لهذه الابراد والرعايا لديهم في حداد وكذا كان سالف الاجداد

* *

يا قتيل العلمياء يومك ابكى كل عين خلا عيون الاعادي يتمنى الكريم لو صرت منهُ بدل القبر في صميم الفواد عشت حرًا وليس يسعد حر طال عهد الاحرار بالاسعاد

هن ثلاث رصاصات رميت باسبانيا فجاوبت دويها بلاد الله في اوربا وآسيا وأفريقا وأمريقا · ثلاث رصاصات رمتها حكومة متمدينة بمشهد من حكومات متمدينة فقتلت رجلاً · تمديناً · حر اشقتهٔ حریتهٔ عارف اجهدتهٔ معرفتهٔ ومنصف اراده انصافهٔ ذهبت خسون سنة فی سبیل الخیر فحال الشر دون استمرارها و فلا السماء انشقت ولا نجومها تناثرت ولا الارض مادت ولا اوتادها قلعت ولكن هاج بنو الانسان رحمة على ابن الانسان

لوقتل فرر قبل اليوم بعشرين سنة لما وجد عليهِ الناس هذا الوجد ولبقي الجزع في قلوب من عرف حقيقتهُ من بني جنسهِ وقليل من غيرهم ولكن فرر آثر حب النوع على حب الجنس فكان اكثر الناس احبة واكثرهم نعاةً

ابى زعامة الفرد على الجمع وكره ان يرى اناساً يرفلون في أيابهم المخملة يجررون اسيافهم و تخفق على رؤوسهم خرق فوق قضبان يسمونها اعلاماً وان تكثر حكومات الارض من جمع هوالاء سيف ازيائهم المضحكة لتقتل بهم امثالم ، انف ان يرى اخوته ابناء آدم يتنازعون اكنافاً من الارض ليست لهم ولا لغيرهم ولكنها لكل الناس ، سئم ان تشاد البنايات الشامخة يفرغ عليها الذهب و تزدان بالباهر من الزخرف لتكون معابد يعبد فيها الله والله صاحبها من قبل ومن بعد

فما يجزع على فرر سكان القصور العالية ولا المدخرون للذهب

والفضة ولا سراة الاقوام ولا الوزراء ولا كبار الموظفين وانما يجزع عليه المنفيون الى اقاصي سبيريا حين يعض الحديد على سواعدهم والمقيمون في ظلمات السجون في سائر اقطار الارض بل ببكي عليه من ذاقوا مرارة الظلم والاستبداد في اسر المستبدين من الباس .

الارمني الذي قتل اقربوه في مذابح الاناطولي والتركي الذي التي ذووه في لجج البوسفور والعامل في اعماق الموافئ محروماً من نور الشمس ولطف الهواء والفقير الذي يحس بالفاقة ولا يتجاسر على شكايتها كل يندب فرر كما كان فرر يندبهم

مساكين انصار الاحرار ويريدون ان يخلصوا العباد من الظلم فيقعون هم تحت الظلم و اذا تعلموا فبعلمهم ينفعون الناس وان اثروا فعلى المتربين ينفقون من ذلك الثراء ويتوجعون لاوجاع غيرهم ويرثون لشكاياتهم ولو شاؤا لعاشوا سعداء متمولين يمسون في نعمة ويغدون في اخرى ويودون لو تساوى الناس في الحظ على قدر المستطاع وهم بعد ذلك يو تى بهم الى اماكن القصاص فيقتلون نقتيلا

عجباً يسرح بازمير جاقيرجه لي وهو لصسارق قاتل معند انيم تطلبهُ الحكومة بين الجذوع والصخور وفي الوديان وعَلَى الآكاموقد قتل اربعائة نفس ونهب اكثر من اربعائة الفجنيهوأ ضرم المعامل والقرى وامكن شهوانهِ من الارواح والاموال فيخلص واذا هو وقع غداً في اسر القانون حوكم وجيء له بجام ينكر على المحكمة آثامه وجناياتهِ واذا جرح ضمدت جراحاته ليشنى ويسأل بعد شفائهِ عما جنت يداه ومثل فرر الذي اسس المدارس وافاض الخير على بني الانسان واحيا ميتة الآمال بحاكم سرًا و يقتل جهراً ولا تجدي في فياته شفاعة الشفعاء

يرجع البطل المغوار من أحدى غاراته يجرر ورائه ألاسرى في الاغلال والاصفاد وجنوده يدفنون القتلى على ذرى الهضاب و كثيراً ما ببقونها في مستراد الضواري ومهبط القشاع فيدخل على رجل يتألق التاج على مفرقه و يهتز السرير بكبريائه فيقول: فتلنا كذا وغيبنا كذا واحرقنا كذا فتفتر له نواجذه فرحاً و يتهال وجهه سروراً وتغدق عطاياه على القاتل الناهب المحرق و يقام له تمثال تخطب المامه الخطب وتنشد القصائد ونقام الافراح

النفوس التي تأوي الى هذه الجنوب تستطيب السيئات وتستكره الحسنات ما انقى سريرة الوليد الى حين يدرج من عش صباه نم تبسامة تستضحكه وزجرة تستبكيه فمثله كمثل البلبل اذا جاء الربيع واورقت الاشجار وصوّحت الازهار ومجت سحرة لعاب الندى وانسابت على اعطاف اماليدها خيوط الشعاع واستمر الغدير في خريرهِ والنسيم في هينمته داخلهُ الطرب فصفر في مهرجان الطبيعة ليطرب نواميسها واذا كان الشتاء وذبلت الغصون وذوت الاوراق واكفهر وجه الافق انكمش البلبل في عشهِ واقام في بثه

الى الله اللكومر ما يتجرعه الانسان من الانسان ملك كريم يصبح شيطاناً رجياً وما الملك بذاك الذي يتوهمونه اخضر الجناح بادي الشباب ريضه ولا الشيطان ذلك الذي يتخيلونه مشتعل الناظرتين دامي اللهاة والمناسر كلاهما خيال لا وجود له بحيث يظنون ان هما الا بين الناس ومن الناس

اذهب يا فرر الى حيث مصير العناصر وماً تاها . تلق َ سكوناً لا تشوبهُ حركات الغوايات . رقدة هذه كلنا راقدها غداً . فاذا لاقيناك صافحناك وشكرناك واذا طال الثواء في مواطن الشقاء فسيأً تيك منا السلام كل صباح ومساء

العال في البلاد العثانية

أخ جاءً يدعوني الى نصر اخوة فقلت له لا تسلم النفس للا سى وهذي الليالي لا يقر قرارها لنا اكبد لا تخمد النار تحتها أظن لنا في ذمة الدهر طية قضى زعاء السوء فينا بما قضوا نخال جديدات الامور عجيبة

أيها الاخ العامل

لبيك الفاً. هذا يمين الاخاء امدهُ اليك. فان كنت خاطب ود فالود لك وان كنت شاكي ظلم فيراعي لسانك وبياني ترجمانك وانا وحياتي دريثة لك من المخاوف. لعمري لقد استنجدت بواهن القوى منعقد اللسان أسير العجز حليف الجهل. فاذا كان يغنيك شيء من هذه الحلات فبالصدق الذي لا ادخر سواهُ وبالفواد الذي لم تستأسرهُ بغية وان عزت ولم يفزعهُ هول وان جل

ماكنت غافر عاقضى فريد ولا جاهلاً ماذا اراد فريد. انا اعرف فريداً وهو يعرفني . يرفع رأسهُ ويمد من صوتهِ ويضرب الارض برجلهِ في مجلس الامة ولكن اذا بدا لهُ زهير في جسمهِ الناحل ووجههِ المتقع أرتج عليهِ واضطرب المنبر تحت قدميهِ . قل لهُ ملكت فاسجح . لقد ولى ثم تولى فلا زمان الجاهلية اغناهُ ولا زمان البعثة . وكم في زعائنا من المخضرمين . ستزل من تحتهم صهواتهم وتعثر سيف مضهارها جيادهم . ايه لك هذا الدهر ابو المعجائب . يفتن ثم يطني ثم ينكي ما ادراه ُ بسنة التدرك . اكاً نهُ ينظر الينا من تحتنا فيدعونا اليهِ

ادخل حجرة الوزير تلق بها الاواني المذهبة في نقوشها وتصاويرها على الخوات البديع من شجر الجوز عظماً بالفضة او الصدف او العاج والى جانب ذينك من التحف والبدائع ما لا يصوره الا بنان صائمه وهو مضطجع على سرير اقل مسمار فيه اغلى من مالكه بثناً وانفس قدراً وجذلان ثمل بين ابهة الدولة وسكرة العز وكبرياء الثروة اذا مشى على ذلك البساط السندسي قلت فيل يمشي على هشيم ويشير لك بيمناه ويسراه الى تلك المذخورات فوراً منتفعاً لانه امتلكها بدراهم غلبت والحاجة على نفس صائمها

فاقتناها ولم يشأ ان يكون عند سواهُ نظير لها هذا رجل قرأً على احد تلامذة شخ الحارة وتخرج اما في جامع الفاتح او في احد اقلام الباب العالي. ثم تنقل من نقبيل اذبال الى نقبيل ايدٍ إلى ان قبلت عينه ولا تريان عينه ولا تريان

هو يحسب أن أنعامل يدور كالولب لا يجيده تعب ولا يضنيه كد ولو رآه في معمله متفصداً جبينه عرقاً مشمراً عن ساعدين مفتواين عزماً متهللاً فرحاً في حزنه شادياً في مناحة حظه لاخذه الروع ولخارت تلقاءً ذلك المشهد المهيب قواه

ان بين الحيطان السود تحت سحب الدخان امام النار التي يذكيها انكير الزافر وتحت اعماق من الارض ذرعها ثلث مئـة ذراع او اكثر لرجالاً شعت النواصي غبر الوجوء نبا عن اجسادهم النعيم واجفلت عنهم السعادة يخدمون بني الانسان كأن لم يكونوا من بني الانسان اذا جاء عيد سرهم منه قطعة لحم يأكلونها مع اطفالهم وجرعة من خريشر بونها معهم • تقام الافراح وتزين الملدان و يزدلف الناس الى الناس تفرجاً وتنزهاً وهم في ظلاتهم غارقون وقد ينفجر غاز فيتطايرون في اثناء لهيه ويدهم سيل فيغيبون في جائشات غوار به وليس لاهلهم من حام ولا لبنيهم من آو فيكفيهم حسرات الفراق ولوعات الهموم

ير الامير الجليل في عربته وهي كدارة الشمس نقودها المطهات مسابقات الرياح فيلفت ابو الذهب وجهة عن اخيمه المسكين الفقير البائس المجد المجتهد . يرى اطاره الرئة ووجهة الشاحب فيعاتب الله كيف خلق خلقاً مثل هولاء الناس ولو انصف لبادر الميه من علياء مركبته واوسعة لثماً ونقبيلاً ولاخذه وأركبة على يمينه فما يتلطف بآثم ولا بسائل بل بسيده الذي اطعمة ويكسوه ويسقيه ويقيه

ان فريدًا ليس بنبي وقرارهُ ليس شرعًا وكما ذهب المؤثر يذهب الاثر · صنيعة عبد الحميد لا يسلك الأصراط عبد الحميد وكم في هذه الناشئة من ترى حب الوطن يستطيرهُ وحب بنيهِ يتقد بين ضالعهِ ومن اراد ان يجور على العال فليستغن عن العال ليقل هو ُلاء الكبرا؛ والاوسمة تشرق على صدورهم والانواب المخملة تكاد تلتهب على اجسادهم · نجوم افق الدولة ودرر عقدها المنظوم : « اننا في غنية عن العال واذا نزعنا عنا هذه الحلل الباهرة ملنا الى المعامل وشمرنا عن سواعدنا فصنعنا لانفسنا وليصنع العال لانفسهم هنالك بعلم كل عمله ويقتصر كل على هواه · أما الكلام على الكراسي المصفوفة بين السجف المرفوعة فذاك تستطيره الليالى هباءً

يا نواب الامة - يــأ لـكمخلاف الامة ماذا تريدون بالامة ؟ هنيئًا لـكم من الجاه والحسب والذكر ما نلتم بلى هذه الالسن تزيدكم منها بقدر ما تطلبون . ولكن انظروا الى حاجة البـلاد فانيلوها حاجتها ولا تذهبوا هذه القصور بالذهب الوهاج وتنطقوا بين حجراتها بما يخجلكم غدًا

ان كان هذا يكفيك ايها الاخ العامل العثماني فالحمد لله على خدمتك وخدمة اخواني

الغلو في المدح ـ التذلل ـ الذي ينقصنا أكثر من الذي عندنا

غاظني صديقي (نقاد) ولكن لا آخذهُ الله بجريرتهِ · سبقني الى هذا الموضوع فأجاد وأفاد.ولو كان يدري ان اخاهُ زهيراً ورم انفهُ في اعداده ِ لتخطاهُ الى غيره ِ · على انني لست مكرراً ما سبقني اليهِ · فليطب قراءُ المقطم نفساً · بلى ربما جئتهم من تجاربي باشياءً تعظهم كما تفكهم

نحن الآن في عصر دستوري · والدستور رأسهُ التساوي وركنهُ الحرية · ومتى تساوى الاحرار بطلت عادة التراجع في الحقوق و بقيت عادة التراجع في الاعمال · هذه قضية لا تنقض · وكل من حاول ان يقيم الدليل على بطلان حكم بديهي لم يزد على ان يضحك النائس من عقلهِ

اما عصر الاستبداد الذي دالت دولتهُ فعصر لا يقاس بغيرهِ. كان اعجوبة في كل شيء من اشيائهِ خذ عقل احد السوقة وتدرج في مراتب العقول الى ان تنتهي الى عرش الملك فلن تجد فرقاً في الادراك. وكثيراً ما فضل السوقة اخوانهم الملوك وانرجلاً يشمخ بانفه لمخمل يلبسه ساعتين ثم ينزعه ليبقى في صندوقه طول ايامسنه لمرزائه في عقله مظلوم من الطبيعة في حصته من الادراك واذا كان فضل المرء بلبوسه فان في الحيوانات والطيور ما لا يسمو الى جماله ملك من الملوك اي قائد من قواد الجيوس في ثيابه الذهبية وسيفه المرصع ووساماته المتلأ أئة يضارع الديك الهندي سيف جمال عرفه وبهاء ريشه واختياله في مشيته بل اية ملكة تشبه الطاووس الا شهرها به المتشبب في بعض اشعاره ?

وبعد فلا حجة لاهل القدم على اهل الجدة في طلب التمسك بالعادات والنحل اذا كانت تلك العادات والنحل مثالب لاهلها

كانت جرائد الاستانة اذا مدحت "سلطان البرين وخاقان المجرين " قالت : تنبت الارض ببركته وتمطر السماء بجوده وقالت احدى الجرائد سامحها الله : إنه المقصود بخطاب لولاك لولاك لما خلقت الافلاك . وكانت تشبه عربته بالفلك . وما زاده ذلك الا غروراً وما زادنا الا ويلاً . ولقد بلغ الغلو بالقوم ان صاروا يكتبون ما لا معنى له . حتى سألني احد فضلاء الفرنسو بن ان اترجم له بجلة منها ليكتبها في موالف له فلم استطع

وكذلك اعتاد الناس التذلل. فاذا قال احدهم اكمبير من الكبراء جئتك او زرتك عد ذلك من الذنوب التي لا يتناولها المغفران وانما ينبغي ان يقول جئت لامرغ وجهي على تراب قدميك ويقول بعضهم لبعض كانت جاريتك امرأتي وقال عبدك ابي وجاء مملوكك ولدي ومثل هذا كثير لم يخطر على بال القائمين « بتصفية اللسان العثماني »ان يزيلوه من اللسان والى هذا اشار ابو الادباء الاتراك وغرهم المرحوم نامق كال بك الشهير في قصيدة له فقال:

خاكه يوزسورمكلهقائسه يراوستنده حمات

اختيار ايت التني خاكك حياتك وغمنه ومعناهُ اذا كانت الحياة قائمة على الارض بتمريغ الوجه على التراب فاختر ان نقيم تحت التراب وأنف الحياة راغم ولكن نامق كمال كان عندليب ربيع مضى ومضى هو معهُ وقد اطربتنا اقوالهُ ولكننا قصرنا في اتباع رأيه

فاذا قيل لهو ُلاءِ المتمسكين بالعادات السخيفة . ما يعجبكم من هذه الاباطيل . قالوا هذه عاداتنا القديمة لا يجمل بنا النزوع عنها . والام النربية وهي سابقتنا الى الحضارة لا تزال محتفظة على قديمها فكيف نعير نحن ما عاش عليهِ الاجداد وماتوا "وقد فاتهم ان الخطأً لا يقاس عليهِ . وان من حقناً ان نقلد اهل الغرب في الحسن دون القيح . ولقد كن العرب في الجاهلية يئدون بناتهم انفة ولكن هذه العادة ابطلها الاسلام . ولا يليق بنا ان نجعل العصور كما يوافق عاداتنا فذلك مالا نستطيعه والاقرب ان نجعل العدات كما يوافق العصر

وقد رأيت في جرائد الاستانة اشية وددت نو تنزهت عنها . فهي لا تزال تغني السلطان الدستوري غناء السلطان المستبد و وقول ان اوراق كذا واللائحة الفلانية عرضت على الاعتاب و وسلطاننا الدستوري لا يرضى بذلك فن عد هذا ثناء فليس هذا بثناء على شخص السلطان بل على اعتابه ونحن ممن يحبون السلطان ولا شأن لنا مع اعتابه ولا نعرفها الا اذا قضى الله لنا اس نراه فتخطاها كما يخطاه الناس وأوراق الدولة العثمانية لا تعرض على اعتاب السلطان بل تسلم الى يدم الشريفة مع التعظيم

الحمد لله كثيراً لنا مجلس امة ولنا دستور نأ وي الى عدلهِ ولنا جرائد تكتب ببعض الحرية ولكن ينقصنا كثير · ينقصنا علم لا تغلب عليهِ صور الاشياء دون حقائقها وأناس يقولون الحق ولا يخافون عليه عقاباً وينقصنا انصاف يدعنا نرضى بالحق وان صغر مصدره ونأ بى الباطل وان عظم مورده وينقصنا صبر من عنده ممير حرعلى ان يرى قادة الافكار يتكلون بكلام الصبيان وينقصنا اقلام من الفولاذ و أنامل لا تكل ونفوس لاتمل لنحارب الجهل حتى تحلية عن موطن العلم

فلن يسر العثماني ان يقول فيه الغربيون ما يقولون في الامم المتوحشة وان تجعله الولايات المتحدة بمنزلة الاسيوبين من سكان الجبال وأهل الوبر ودون الزنوج وقد كنت اريد ان ارسل للقلم عنانه وأزيد اشياة ولكن سبقني اليها صديقي «نقاد» ومن جعله الله بين اهل الفضل الذين تأتيهم شياطينهم بمخبآت الضائر ببقى له من شوارد المعاني ما لم يرضه السابقون

جراغان في امسها وفي يومها

اسجن مراد لو تکلم منزل الدنون عاماً قد توالتهٔ عانیاً یطالع من خلف الستائر ملکه الادی بلادی ان یحل بینناالنوی لقد مات مجنیاً علیه وما جی

لأخبرتنا عما جرى لمراد بربعك في بث وطول سهاد يخاطبهُ شوقاً لهُ وينادي فعندك روحي دائماً وفوًادي ولكن لاحرار الملوك اعاد

بعد ايام مراد وقد مضت في لوعاته وشجونه بين الستائر المسدولة والكوى المغلقة والجنود المحاصرة والارصاد الذاكية وتحت خطوب يلديز الفادحة لتجلى (جراغان) في شبابها الريض وحسنها الانيق لا عين ثلاثين مليونا من عباد الله وهي انما لتجلى سافرة غير محجبة مباحة غير ممنوعة مفتحة الابواب آهاة الكواكب يقصدها الامير وغير الامير يقف تحت سقفها المرفوع صاحب التاج وصاحب الشملة المرقوعة وجها لوجه ان لم يقفا جنباً لجنب

الجدران التي سمعت تأوه السلطان المظلوم ثلاثين سنة ورأت جسمهُ يذوب كل يوم كما يذوب الجليد تسمع اليوم خطبا

الامة على منبر النيابة وترى السلطان الدستوري في اقبال دولتهِ وأيام نعمتهِ

رب متكاٍ كان يغيب فيهِ مرفق الملك الاسير وبين يديهِ ابناؤهُ وبناتهُ كنجوم الافق في ظلمات الليالي يتراوحون امامهُ مكتئبين يسألونه عزالشمس كيف لونها وكيف ضحاها وعنالرياض وما يتخيلون مرن شجرها وزهرها وحياضها وجداولها وبلابلها وأغاريدها وطلها وغيثها وحصبائها وزرعها وهو يجيب بغمه وببكي بفوَّادهِ · وربَّ مَكتبة عليها دواة جف حبرها ولا ورق ^{في}لاً ولا قلم فيكتب كان اسير الظلم يجلس امامها ويؤتي بالغصون اليابسة فيبريها بسكين الطعام فيكتب بحبر يصطنعه هو على قطع من الخشب او الحَرَق ما يَهُم بِهِ بنيهِ الكتابة والقراءَة · لا اثر اليُّوم من تلك الشهود الصامتة بدلت منها جراغان غيرها وباتت مبيت العروس ليلة زفافها

الآن يستضمحكون جراغان وتريد هي ان تضمك ولكنها لا تعرف غير البكاء · فقد تعودتهٔ ثلاثين حجة · اليوم يقيمون الافراح بين تلك الحجرات وتود الحجرات ان تفرح لفرح الامة اللَّا انها لا تدري كيف نفرح فقد استطابت الحزن فلا نقدر اللَّا على الحزن اما لو قسم الله لي ان ازورك ايها القصر لوجمت امام بابك خشوعًا فان الذي قضى بين احنائك ملك شهيد فاذا لم تأخذني هيبة الملك غلبني موقف الشهادة

اهلاً بنواب الامة · احتى مكان بكم هذا المكان · فان كانت الارواح كما يقولون خالدة فكم من روح ترف على روَّوسكم · مراد ومصطفى فاضل ومدحت وكمال وغير هوُّلاء من ضيوف الآخرة بينكم اليوم يسمعون ويعون · بكوا العام الماضي وذاقوا من الحزن ما لا تحس بهِ اللَّ الارواح · فهل انتم مانحوهم عامكم هذا ما منحلموهم عامكم الزائل · ام انتم قائمون فقائلون : اوفدنا اخوانا لنحيي اخوانا ، فلا نريد اللَّ ما ينفعهم ولا نرضى بغير ما يرضيهم

هل ايقنتم اليوم ان جدالكم سيف الساعة الشرقية والغربية والسنة الشمسية والقمرية اضحك منكم الناس ام تودون ان لتجادلوا بعد ذا في الملابس والمآكل والمشارب وكيف ينبغي ان يمشي الرجل وكيف يليق بالمرء ان ينام في بيته

ايها الرئيس المنتخب ارجو ان لا تحمرً وجوه منتخبيك · فقد حلبت الدعر اشطره موعثت ببلاد التمدين ورتمت في مسارحها جادًا مجتهداً حرًا ومنتصراً للحرية · ولقد وضعت الحرب اوزاره وأفضى اليك شيعتك بحاجاتهم ثم انت تعرف موضع آمالهم فكن كيف شئت ولكن خصلة واحدة يجاسبك عليها الشعب الالقول خلاف ما تعلم

لست نائباً والحد لله وان اكون باذن الله ولكني كاتب امة لها الوف غيري كابم خير مني فما انا مرشد ولا معلم · بل انا منه ورقيب · ورقيب في عهد الحرية غير رقيب في عهد الاستبداد · اذا بدا لي ما يسوء ابناء وطني فلا ودولا جاه ولا مال يمانع لي قلماً ان يصر صريره · وما ينقش على الورق ينقش على لوح الابد · ذاك هو اللوح المحفوظ فمن كان يتقي مأنور القول فليسلك طريقة الحق ومن قال : لا ابالي بما يكتب الكاتبون فقد استراح حيث تعب الكرام

رأينا اناساً في العهد السالف كانوا اولي الكلمة المسموعة والاشارة المطاعة ثم رأيناهم في العهد الحاضر اولي المقام المرفوع والجانب المحمي ولا بأس في ذلك • اولئك المخضرمون وقد كان مثابم محضرمون غير اننا لا نعفوا عن هفوة تردي الامة وتميل عماد الملك • والعدل والعفو لا يتفقان • فمن عثر جاهلاً اقال الله عثرته • ومن وقع متوقعاً اسف الله فمه التراب

انزلوا هذه المطايا الخشبية فكر زل عنها غلام خف وشيخ موقر · واطلقوا اقلام كتابكم فقد طال عليها عهد الحبس . وقولوا للناس سيروا في مناكبها وكلوا من رزقها لسنا عليكم بمسيطرين -ودعوا صدور المكربين لتنفس عن بنها. فان خفتم ان يسوء كم يبانها فان كتمانها عليكم لاسوأ . القلوب تحس وتريد والعيون تنظر وترى والعقول ندرك وتعي وكل يوم مثل سالفه يتقلب ويتغير فمنجعاكم على هذه المقاعد قادر ان يجعل عليها غيركم ولئن استطعتم ان تسكتوا من عندكم فلن تسكتوا من ليس عندكم وما يكتب يقرأ وما يقرأ يفهم وما يفهم يرضي اذا كان حقاً ويغضب اذا كان بطلاً ولا يخفف حسرات جراغان ما لبسته جراغان من نوب جديد

سلام عليكم هذه تحية الآبين من بين اهلهم وعشيرتهم ليفضوا الى الحكومة بجاجات الامة وحين يتقادم العبد ويطول المقام نكون عليكم اشد جرأة وأنفذ مقالاً واقوى حجة واكثر ناصراً وامضى عزيمة واصدق شهوداً

خليج البسفور في احدى ليالي الشناء

في ليلة ليس بها كواكبُ كاغـا مشرقها مغربُ يسي سواداً كل ما بينها ففوقها وتحتها غيهب لا يدرك الفكر بها مطلباً فكل ما يطلبه يهرب جاوِّوا بمظلوم الى ظالم قالوا لهُ هـذا هو المذنب بكى وفي الدار بكوا مثلهُ فكل من في داره ينحب وقد رأينا حولهُ صبية تندب حين امهم تندب قال اجعلوهُ مثل اترابهِ من كان من مذهبهِ يذهب

.....

واقبل الصبح على ايم وصبية ليس لديهم اب يا بحو لو تنطق اخبرتا ما قال من غيبت اذ غيبوا الظلم له يدوليس له فواد لا يغمد خنجراً من خناجره سيف قلب من قلوب الناس فلا يستشعر لذلك الما القتيل مضرجاً بعمه لديه كالحي مضمخاً بطيبه وظلمات الليالي وظلمات البحار وظلمات القبور كل تستسر سيف اثنائها بدور مطالعها الشباب

ومنازلها الآمال واذا كان لاهل الويل تراث فاللواعج التي تذكيها الذكر والحسرات التي تستديمها الصروف الجسام ما زهور الرياض ولا نيرات الآفاق ولا عقيان القلائد ولا جواهر التيجان باحسن منها منظراً . تربى متنقلة في الدلال من حو مرضعة الى غناء مربية الى ابتسامة ام الى مواصلة حبيب كل ذلك لمصرع لحظة بتلوها الفناء ما اضع الامل وما اعدى القضاء

في نيلة من ليالي الشتاء سكنت تحتها الإشياء وتحركت الضمائر سوداء الجلباب بيضاء الصقيع طرقوا باب المظلوم فاطل عليهم قال:

من الطارق المنتاب ? قااوا

- اجب · شفيق يدعوك

فقام إِلَى ثيابهِ فلبسها ومال الى اهلهِ فودعهم وتوسط رسل البين وزبانية جهنم فاركبوه عربة سارت حتى وقفت بهم المام باب كبير · فمشى الرسل ومشى بينهم المظلوم فادخل به على من وجه في طلبهِ . فتقدم خطوات وسلم تسليم غير المشتاق ووقف ينتظر الجواب · هذا الموقف مهيع من الحياة الى الموت · تعلل كل ثانية من ثوانيهِ نافع لمن ناله · رحمة الله على ابي تمام اذ يقول : ها ال

الطالب والمطلوب متواجهان خصمان هذا سيفة ملطان وذاك درعه اساه في استطال السكوت واستبطأ الشر اسيره رفع شفيق رأسة ونظر الى غريمه نظرة ملؤها الختل ثم قال :

الآن يذهبون بك الى (القصر) ولا ادري عم يسألونك
 هنالك · فكن رابط الجأش واحسن الجواب تاق خيراً

ثم امر شفيق اثنين من الشرطة ان يركبا المظلوم عربة وان يمضيا معه ففعلا فلم الفوا على الشاطئ ألفوا زورقاً فيه اناس بانتظاره فأركبوا الزورق وانطلق حتى رسا بهم الى جانب سفينة كبيرة فصعدوا اليها وجاوءا للظلوم بكرسي فجلس عليه وناولوه سيكارة جعل يصعد دخانها وهو صامت ثم اقبل من البرزورق آخر فصعد منه جماعة منهم محمد على رئيس الهيئة التحقيقية اذ ذاك فدنا من المظلوم وقال له :

- الآن صدرت الارادة السلطانية بالقائك في البوسةور . بذا قضى الله ولا مردً لقضائه . فان كانت لك وصاة توصي بهما من بعدك فهاتها . وان كانت نفسك تشتهي شيئاً بما يؤكل او يشرب فاقترح

قال – لا اريد شيئًا . وانسابت من مقلتي الرجل شآبيب

خضلت لحيته والناظرون اليه لا يبكون هم يعجبون ان يجزع الناس لفراق الدنيا و شهدوا مصارع كثير من الحلائق وشهدوا جزعهم عند الموت فاستضحكهم ذلك وقانوا ما لهؤلاء يخافون ما لا بدَّمنه وما تعجبه اللَّ تعبيل امر لاريب فيه ويا حكاء الموت هذا عجب الحلي من حال انشجي ولعل لكم في ذمة الدهر مواقف مثل التي انتم لها شاهدون و سكت المظاوم سكتة غلبه عليها فوَّاده وفي ثنيات الافق كواكب تنظر ولا تسمف والريح بايلة الجناح واليم جائش الغوارب والبران في بيوتهما المنيرة شاهدان ولكن لا ينطقان والشعراء يبكون باياتهم والمضلوم ينشد دموعه اي قعيدة الشجون هذا الفراق

فرجي الخير وانتظري ايابي اذا ما القارظ الدنزي آبا لما جاءوا بالسلاسل فامروها على عنق السكين واثقلوا رجايه بقطع الحديد واهووا به الى الماء فغاب في عبابه عرف هوان الحياة وكيف تجني الوالدات على نولدن والى اية غاية يكون الصير قالت جرائد الاستانة الصادرة في ..

عثر رجال الشرطة على جسد رجل بشاطى ؛ البحر قد تشوه وجيهُ وتمزقت ملابسهُ واعضاو مُ فلم يمكن ان يعرفوا منهو واكمنهم رأوا في ملابسهِ خاتمهُ المنقوش عليهِ اسمهُ فاذا هو اللواء ···· وظهر ان بعض اعدائهِ الخائنين انفردوا به يوماً فاغرقوهُ . وقد صدرت الارادة السلطانية بالجد في طلب الجانين الذين اعتدوا على مثل هذا الفقيد الغالي !!! ووعد من يعتر عليهِ ان يعطى جائزة سنية ويزاد راتبهُ وترفع رتبتهُ

بين نوحات النائحات وبكاء الناكلات سكوت يأتي به الاعياء ولقطع الانفاس ذلك من الفواصل التي ينوب فيها القلب عن العين فتسكت الظواهر وتبكي السرائر وقد وقع مثل هذا في بيت الفقيد الغالي !! جاء رجل من القصر يحمل عطية كلم الايم من وراء ستارها فقال:

 امير المؤمنين في حزن عظيم على المرحوم ١١١ فقد كان يجبة كثيراً : ١١١ وهو يقول اذا ذهب حاميكم فانا حاميكم وهذه هديتة البكم

فانطلقت الالسن بالدعاء من قلوب لا يشوبها الرياء ٠٠٠

كانوا يخدعون الناس فيسرقون منهم الدعوات ويريدون ان يخدعوك يارب ليختلسوا منك الرحمة والرضوان

ماذا قال وماذا قالوا

(ولولا وال عثماني ما خططتها)

مالك ١ . . . اإن اختلفت وجهتك ومات عن قصدك تبدلت في نظرك الاشياء ١١١١ الهضاب هي تلك الهضاب بكسوها اخضر النبات . بصوب عليها العارض المتهلل فنتفتح أنمور اقاحيها وتبتهل افواه شقائقها ثم يغدو عليها قيظ فاذا ما فوقها هشيم يابس ذوت ازهاره وعاد اخضراره اصفراراً . اذا انقطع عنك الوحي في ليل الهواجس وجفت مكانك ملائكة الفكر بما كانت تأتي به

من انوار المعاني استطبت انت ذلك التحول ونقول انك لست بانحول هات الدليل . لعل لنا فيهِ مقنعاً

اهلاً بسيدي الوالي في موكبه الحافل وأعلامه الخافقة وقدره العالي وفضله المأثور

زعموا انك مررت بهذه الديار فجست خلال ربوعها الآهلة وكانت لك غدوات وروحات في مسارحها ومراودها فعبت عليها حسنها ولا غرو . ابن الرومي الشاعر ذم قبلك الورد .وكرهت ان ترى غاثيلها وقلت : (انها ظلال الحرص علَى المالك) ولا بأس فَاكِثْرُ القدماءُ يقولون مثل مقالك. جعلك الله في حل مما قلت · ولعل مولاي ممن يوُّ ثرون البدو على اهل الحضر و يقولون ما قال شيخ المعرة: والحسن يظهر في شيئين روقة بيت من الشعر أوبيت من الشعر وقد اتانا انك نزلت هنا بقوم افضت اليهم بحديث لم يأمرك به آمر ٠ هو رأى رأيتهُ . قلتهُ لرجل اخترتهُ فروسي عنك ذلك الحديث بسندم المتصل . فاستفر جماعة جبلوا على مضغ الكلام . وهنا الرجال والنساء بمضغون المصطكاء وقد ذكرت صحيفة من صحفهم خطابًا انفذوهُ البك وجاوبتهم عليهِ . وقرأت انا ذينك الكتابين وقرأهما غيري اذا صدق ظني فالكتاب مصطنع · انت اجل من ان نقول مثل هذا الكلام · نعم سبقت لك شطحات كنت اقرأها وأضحك · اما مثل خطابك فلا اخالك ترضاه ُ لنفسك

قال قائلهم انهُ من سليمان وانهُ بسم الله الرحمن الرحيم · قلت عوذ بالله من الشيطان لرجيم وهل هذا منطق الطير الذي علمهُ الله · ان هذا الاً افك مبين

اذا كنت تركت « تصوير الافكار » فما تركت الافكار الواقع لا بأس بما فيهم من طول ومن قصر · · · · غيران في الناس غيرهم يقرأون ما تكتب فهاذا تراهم يقولون ? انتالان في غرفتك امامك اوراق مما بقي من العهد القديم · فيها من الحجائب والغرائب ما يستضحك طوراً و يستبكيك طوراً ولا يأتيك نبأ ما يقول الناس لبعد الشقة واختلال البريد · ولكن نحر نسمع والاغرب اننا لهم ، آه يا ليتنا لا نفهم · اذن لاسترحنا واستراح كثير ممنا

يزعمون انك تبغض الانكليز · ابغضهم ما شئت واحببهم ما شئت · اسنا على فوًادك مسيطرين · ولكن الوالي العثماني يحب من تحب دولتهُ ودولتك تحب الانكليز والانكليز يحبونها

يزعمون انك نقول انالهند ومصر شريكتان فيالشقاء وانهما

يتململان من ظلم الانكليز ولكنك تعرف ان في الظلم ضروباً لا يجارينا اليها الانكايز وان القوم نزلوا بمصر وعيوننا تراهم وان فضلهم على هذا القطر اعظم من فتح الشوارع واقامة التماثيل وان لهم عندنا معشر العثمانيين لحميلاً لا ينساه من في قواده متقال ذرة من المروءة وربما كان في ابنا التأميز افراد لا يجبون العثمانيين فليكن في العثمانيين التأميز عير ان والي البصرة يجب ان لا يكون الله وفياً عارفاً بمرامي الكلام

سيدي لو رأيتك على كرسي الحكم بين جندك وحشمك لقات ما شاء الله ولعوذتك من عيون الحاسدين · غير انك حين تبدي من التواضع ما ليس من حقك يرن في اذنيك ندايم يستفزك فوق مقمدك الوثير فتسمع هاتفاً يقول ان العصا قرعت لذي الحلم

رأيتك آسفًا لما فاتك من زيارة قبر انت تجلهُ فتذكرت قول الشاعر

(فقال) اتبكي كل قبر اتيتهُ القبر ثوى بين اللوى فالدكادك فقلت له أن الشجا ببعث الشجا فدعني فهذا كله وقبر مالك

وكم من ملحودة زلج جوانبها قفر بني رميمها ولم تبق حتى صفائحها وجنادلها · فرب شهيد حرية وسد في التراب قف بحيث تشاء وسلم على تلك الارمام يكن رجع صداك جوابها فلا تحلن عُرى عرماتك صيحات لا تلبث ان تضيع · اعوذ بالله ان تحسب الشيم ورماً وان تكون على غير ما ترضى بهِ امتك

هذا خطابي وأنا لا اصدق ما يعزى البك ولا يصدقه غيري من عقلاء هذه الامة . فانظر ما انت مختار لنفسك . ولان صح ولن يصح ما زعموا · فان لي صوتاً يدركك في منعرجات الاحقاف وبين عاليات القصور · وأقول يومئذ :

ومن لم يذدعن حوضه بسلاحه يهدم ومن لم يظلم الناس يظلم عفا الله عني ذنب هذه السطور ولولا وال عثماني ما خططتها. كلات انتقيتها من بين اخواتها لاجعلها قلائد منظومة لتغنى بها العذارى في خدورهن ولكن يضطر الحر ان يستهير بغوالي مذخوراته صونًا لمجد وطنه

الاسراف الاسراف

امس ارهفت الشفار وشمر الجازرون عن سواعدهم وجيء بالاضاحي التي اسمنها مقتنوها وطلوا فراءها بالحناء وبالورس وفيها من موهوا بالذهب قرونها ودهنوا بالزعفران آذانها . فاكب اهل الصناعة على صناعتهم فمن مكبر ذابح ومن نافخ ضارب ومن سالح جاذب ومن مقطع ناصب وعلى ابواب البيوت الاقيال وأبناء الاقيال من الساسانيين وقوفاً صفوفاً او جثاً قعوداً يراقبون من كل باب مصراعه وكان البدر سيطلع عليهم في موكبه السماوي او كأن البدر سيطلع عليهم في موكبه السماوي او كأن سينجاب غشاء الابصار فتبدوا من ورائه القسم

بت يوم الاربعاء بليل بطىء الكواكب ناصب الهم مسدود مسالك النسائم مقلقل مواضع النجوم وكاًن الهلال يكاد ينطفى اذا نفخهُ نافخ وكاًن الهلال يكاد ينطفى اذا نفخهُ نافخ وكاًن الذيا كنفهُ متناول فقلت في نفسي ياله من ليل ادعو الكرى فلا يجيبني الكرى وأغمض عيني كرها فنتفتحان كرها وخفتت الإصوات وسكنت الحركات وهدأت الجوانح ولانت المضاجع اما لولا ان تولت غضارة الشباب وبطل سحر الجفون لقلت اني عاشق . فلما طال ما بي حتى امضني

جلست الى كوة لي تطل عَلَى ميدان عابدين وجعلت اتخيل اشباح المارة في اثناء الظلام

قلت:يا رب ما هذا الذي نحن فيهِ ١٤ كثر السادة والسيدات مجتمعون الآن بقرافة الامام وباب الوزير وزين العابدين والعفيفي والمجاورين وغيرها · محتشدون حول مقابر علت مبانيها وحسنت (تراكيبها) عاليها انواع الثريات تبهر الانظار منثور فوقها الريحان والخوص · يفرقون التمر وغيرهُ من الفواكهِ (والشريك) على الفقراء · يتباكون ويتضاحكون · بين ايديهم الخدم يطوفون عليهم بما لذ وطاب من طعام وقهوة وعندهم المترنمون من الحفاظ يرتلون سورة يوسف حتى مطلع الفجر · هذا دأبهم في عيد الفطر وفي عيد الاضاحي كل عام · ثم يأتي الصباح فتجري دماءُ الاغنام كالانهار لا ادري حكم الاضاحي فيما يرجع الى الدين فلا اتعرض لهُ

بشى عبانبة للشطط · ولكن ما هذا الاسراف إالنا تأر عند الغنم فنثأر ام الغنم كثيرة فنريد ان نقل ⁹ ما روى لنا احد المؤرخينان جد الغنم ^{نطح} ابانا آدم فنجعل عداءًنا محمولاً على هذا السبب

اذا قلنا ان مليونين من الاثني عشر مليوناً من اهل هذا القطر يذبح كل واحد منهم كبشاً ثمنهُ جنيه كان مجموع ما ينفق على الاضاحي مليوني جنيه كل عام اي عشرين مليوناً كل عشرة اعوام وأر بمين مليونا كل عشرين عاماً • فاذا رضينا ان نحسب ما ينفق على القرافات مليونين ايضاً تضاعف مقدار ما ينفق فكان تمانين مليوناً كل عشرين عاماً - هذا مباغ لو يجاد به في زينة البلد اباتت اعمدة مصابيح الغاز التي في طرقاتها من الفضة ولو بذل في تعليم الابناء لصاروا كلابياء ولو بذر في الارض ابتت السنابل ذهباولو انفق على الفقراء لاصيح السائلون يشترون ملابسهم من ربو و يفطرون على الشكولاتة ولا يتغذون الا بالسنة البلابل مطبوحة في جفان من البلاتين شاعر مصر حافظ ابراهيم لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات شاعر مصر حافظ ابراهيم لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات

شاعر مصر حافظ ابراهيم لا يكسب كل شهر عسره جنيهات وشاعر آخر ثانيه حاول الانتحار واكن لم يجد سلاحاً ليحبه وكثير من الفضلاء يعيشون على الهواء وليس لهم في ثمانين مليوناً من الجنيهات نصيب

ا. اکان یرضی حافظ بأن یکون له ٔ مثل الراتب الذي يتقاضاه ُ قائد جيش فيقول مفتخراً

اجل هذه اعلامهُ ومواكبهُ هنيئًا لهم فليسحب الذيلساحبهُ ام كان يأبى الشاعر الآخر ان ينال كل شهر ما ينال مدير عام فيتمثل بقول ابن عمهِ في الغابرين

ان كنت عبداً فنفسى حرة كرماً . او اسود اللون اني ابيض الخلق وبينا انا افكر في مثل هذه ِ الامور اذا بدوي المدافع من القلعة يوَّ ذن بحلول العيد السعيد · قلت كل عام والناس بخير · وتسابق بعد ذلك العامة الى الطرقات هذا يحمل فخذ كبش يهرول بها الى بيتهِ · وذلك تحت ابطهِ جراب فيهِ ما جمع من القرافة واناس لبسوا ثيابهم الجديدة وعوجوا طرابيشهم وبأيديهم العصي المثقفة يلوحون بها يمنة ويسرة . فاذا تلاقي صديقان بادركل الى صاحبهِ يعانقهُ وكانة يصارعة واقدسقط الطربوشمن رأس احد الناس وكان فرغ من معانقة صاحب لهُ فالتقطهُ وجعل يسحهُ عنديلهِ · فلما ولي ذلك قال صاحب الطربوش لرجل بجانبهِ : الله يطين عيشتهُ طَّين لي طربوشي وما لبثت ان رأيت العربات والسيارات رائحة غادية فيها السراة وأبناء السراة في ثيابهم المخملة وعلىصدورهم الاوسمة ورجال الشرطة واقفون في وسط الطريق يحيون من يعرفون ومن لا يعرفون · فجعلت اتصفح وجوه القوم فاذا هي ضاحكة مستبشرة يتعالاها الوقار و ببدو على صفحاتها السرور · قلت ذُبجت الاضاحي وقسمت لحومها على متنازعيها ومتجاذبيها وظلم بنوآ دم في يوم فرحهم مليوني روح في قطر واحد فما ظنك بغيره .

الاسترقاق في ايام الحرية

لو يعلم المهد ما يكون من بعده ذخره الثمين البات حرصاً به ضنين وذو الغوالي بها ضنين يظلُ يهفو به حنين اذا شجا ربه حنين يصر في ميله صريراً كأنه تحته انين يا حبذا الوجه حين ببدو من فوقه ذلك الجبين حسن تشك العقول فيه وينتهي عنده اليقين

لما تحلى بها صباها وجاولت عينها العيون واقبلت تثني دلالاً كما انثنت قبلها الغصون اطاعها الحب سيف البرايا فكيف كانت لمم يكون تجاجزت دونها الاماني واوقفت عندها الظنون امست وعشاقها ملوك اضحت واخوانها قيون فوجهها للعلى وفي وقلبها للهوى خوون وجسمها في الورى عزيز وقدرها في الورى مهين

وكم قصور بها حسان احب منها لها السجون ملت سهول الحياة رغمًا وأعجبتها بها الحزون

•*•

في اوج تلك السماء شمس تنضي لاشراقها الجفون للم يستقر الفؤاد منها بينا خفوق اذا سكون وما خلا من جوى فاما مضت شجون اتت شجون المسلمت الزمان طوعاً اذا قسا صرفة تلين تشتاق في عزها ذويها وحصنها دونهم حصين حتام هذي القيود تبقى يا رب قد كلت المتون

كلما اومض بأفق الغرب بارق هاج منا شجوناً . وكلما سرت من نحوه نسمة اذكت في افئدتنا غراماً • يا رب . ما تلك المحاسن التي يرنو الحليم اليها صبابة ؟ كل النفوس لها نوازع • كل الآمال عليها عواكف نناديها فنستاله تم نبتهل فتستعطفها ثم ندعوها فنستجلبها . فاذا امكنتنا من نواصيها وسلس بأيدينا قيادها اذلنا مصوناتها وشوهنا محاسنها ومسخناها مسخا

بالامس كنا ننادي . يا حرية يا حرية · يا فتنة الشعوب وعدوة المستبدين ومرتع الآمال ومسرح النفوس وشفاء الصدور وحياة المالك فلما استجابت دعاءنا واقبلت برضائها علينا تجاذبنا غدائرها وتنازعنا حليها ووصلنا القيود التي فكمتها عن سواعدنا لنشد بها سواعدها

قرأت في طنين خبراً ما وددت ان اقرأه ولي ما تشرق عليهِ الشمس فليستمع عبدة الحرية وليبكوا كما بكت وما بكت عيني فدمعي في الحوادث غال ولكن بكى فواً ديك ودمعه متواصل الجريان :

بالاناطولي قضاة اسمة «دوزجه» به رجل يدعى الحاج سمحق!!!
كان في دولة الاستبداد موظفاً في ادارة الحراج بذاك القضاء وكان لهذا الرجل جارية اسمها ملك انفذها رشوة الى بعض الاكابر بالاستانة فلما اعلن الدستور رجعت الى بلدها فطلبها اسحق ورفع امرها الى الحكمة الشرعية هناك فقضت له بأخذ الجارية ولم يجد دفاعها عن نفسها فتيلاً وحين اعبتها الحيل فرت محتفية تريد الاستانة لترفع بها ظلامتها الى الحكومة. فأرسلت حكومة تريد الاستانة لترفع بها ظلامتها الى الحكومة. فأرسلت حكومة هدوزجه «رسالة برقية في طلبها فقيضواعليها في «آطه بازار » واسترجموها صاغرة الى من ينازعها حريتها وقد غلب الحوف اختها حتى قضت فوعاً

بعثت هذه المظلومة كتابًا الى طنين تستنجدها بهِ على ظالميها ودافعت طنين عن الحق دفاع الابطال

هذه القصة اذكرتني اخرى مثلها حرت في نحو سنة ١٩٠٥ بسيواس قبل اعلان الحرية وأنا اذ ذالـُـْ منفي بها وذلك ان رجلاً اسمهُ الحاج مقصود هو من قرية من قرى العزيزية يقال لها «جامورلى» كان ذهب الى حلب في جماعة من رجاله فأختطف من احدى القبائلصبية تدعى فضة. ثم جاءً بها الى بلدهِ وأقامت معهُ بضم سنين حتى اذا صارت شابة حملت منهُ كرِهاً . وما زالت لترقب الفرص الى ان سنحت لها • فشكت ما بها الى رجل من قريتها إسمهُ غنيمت فقرَّ بها ليلاً حتى دخل بها سيواس فلما كان الصباح قصدت الى لوالي وهو الشهم الهام رشيد عاكف باشا احد اعضاء محلس الاعيان الآن ونحل الرجل الشاعر الحرعا كف باشا الشهير. فأمر بجملها في داري وأخذت الحكمة تنظر سينح امرها . والحاج مقصود اودع السجن ولكن بقي اعوانهُ يسعون في الارض فسادًا. فاستمالوا القاضي اليهم واغتالوا الذي فرَّ بها فقتلوهُ ليلاَّ وهو راجع الى القرية وامر القاضي بارجاع المرأة الى الحاج مقصود ولكنني لم افعل . ثم جهزها الوالي واعادها الى اهلها بعد ان وضعت بنتاً حرمت

محبة الاب وهي في بطن امها .

اما بعد فالشكايات جمة واكن من يسمعها والجراحات دامية واين من يأسوها . ابتلانا الله باناس لا يفقهون قولاً ولا يرتضون بنصح . فهم الحوائل بيننا وبين كل سؤدد وهم الموانع دون كل مكرمة . نسميهم مسامحة اخواناً وانهم لاخوان السوء واعداء الوطن . اذا اشتدت بهم شهواتهم زاغت ابصارهم وعرمت نفوسهم ووقفت الاهواء بينهم وبين الاحلام

لست ادري ما ببتغي الرجل من فتاة ببتاعها بدراهمهِ ليشركها في حياتهِ ويقاسمها افراحه واحزانه كما يقاسمها نعمهُ وامواله ما افرادها أوصد بابه في وجه محبتهِ واما نفسها فحائمة على غير وده و لا يقدران يستخلصها لهواه ولا يدعها تخار هوى لها كالغراب يخطف قرص الصابون لا هو يأكلهُ ولا يتركه اصاحبهِ فينتفع بهِ

الفتاة التي تطأُ بساط العز ولنهادى في مطارف النعمة وثنقلب على حواشي الملك ويقول في اترابها شوقي بك : المضى نفوذًا من زيدة في الأمارة والامير لو خلابها من يستخبر فوآدها لقالت :

ولبس عاءة ولقر عيني احب الي من لبس الشفوف ويت تضرب النكاء فيه احب الي من قصر منيف ازد حمت قصور الظالمين بالكواعب الاتراب امثال الدمى وبستهن عن العباد كرها ثم جادت بهن للعباد كرها وقد يرغم الزمان على السماح اذا طحنت حوادثه شم الهضاب ذلك ما يعظ وهمات المتعظ

نفسى فداء ارواح صعقت بين الاسوار المرفوعة والسجف المسدولة لم تمتع بنظرة الى هذا الوجود الحريف سمائهِ الضاحية ورياضهِ اليانمة وتلاعهِ الزاهية وانهارهِ الدافقة واطيارهِ المتناجية. اذا استل الزمان سيف الصبح من غمد الليل تفزعت ووقفت تلقاءً القدر ضمافًا مثل هذه خايقة بأن يبكي عليها لانها توت قبل ان تولد تستخف بعض النفوس وقر الاثم فتستحدث وقرًا • علم انهُ سيأتي عليها حينمن الدهر تنوء فيه باعباء ثقال يا ويل المورطين في شبهات الجهل· اظلمت عليهم ليالي الحياة فلا يبصرون ما حولمم ولا تزال في العمر بقية وفي الدهر متسم لو شاوُّوا انتباهاً . غير انى معزيهم عن ذلك بالصبر الجميل

الحاج اسمحق والحاج مقصود · لله فرسا رهان يتسابقان الى

غاية واحدة · حين مدو احدهما يمينهُ الى قبر النبي زائرًا وطاف بالبيت واستلم الركن هل حسب نفسهُ يقرض الله سابقًا ام هو يعلم انهُ اغضبهُ لاحقًا · تحج المطايا ولا تحج الركبان · والقطار الزافر الصافر حين يطوي الفدافد والتنوفات لاكبر عندالله ثوابًا

الغرب بل مصر بها اناس يحمون الحيوان ولا يدعون ابن آدم يستبد بهِ في جر الاثقال وطي السرى وبنات آدم تباع كما يباع البيغاءُ والبلبل وعصفور قناريا لتكون في اقفاص من الذهب تطرب بصوتها وتعجب بحسنها ان هذا لهو البلاء العظم

اما لوكان الامر بيدي لاَّ لفت مجتمعاً مُن اهل النجدة وحاربت هوُّلاء التجار تجار الاعراض والارواح وقلت يا اخواتي هذا ملك الله امرحنَ في ارجائهِ بسلام

حرية الفكر

نحس بآلام بين احناء الضلوع فنتكتمها صبراً ونسكت عليها خيفة · لوكان هذا الصبر في موضع يجمل فيهِ لنطق من جوانبهِ الثناءُ . ولكنهُ قصارى نفوس جبنت ونصيرها الحق واقصرت وشأوها بعيد

تعلبت سورة الجدل على سورة الدليل و بات كلام الانصاف والصمت احب منه الى الناس ألا قاتل الله اللجاج . لا المقل اغنى في الغابة على سلطانه ولا الهم مضت في التملك على فجاجه كلا جهر بالحكمة ناطق تأ بت عليه عصب الغرور فسدوا بايديهم فحه يا ليتهم يجعلون اصابعهم في آذانهم تصاماً او يلفتون وجوههم الى ورائهم اعراضاً • ذلك اذن يهون - يججهم الصواب فلا يلبثون ان يقبلوا عليه • غير انهم يعتدون فلا يدعوت مكامهم يكامهم فكيف يجدي فيهم نصح الناصحين

انما يقبل القول بعد سماعه ويرد بعد سماعه ِ. وهذا البلد يتعجل اهلهُ الحكم سواء عليهم اصابوا ام اخطأوا · يريدون وليس الذي يريدونهٔ صواباً ولكنهم يجاولون ان يجعلوهُ صواباً · هذا محال · حقائق الاشياء لا يدخلها نغير · ومن لم يكن معهُ الهدى عليهِ ان يكون مع الهدى · اذا رام رشداً

قلت في احدى الصحائف السود التي لقدمت كلامًا على الاضاحي فهاج قلوبًا استوطنها التعصب وهاج عليَّ !هل الشر من المخضرمين. عفا الله عنهم ماذا يبتغون ? طوت الايام برد الشباب وانالتنا من التحارب ما لا مندوحة فيهِ لجهل · ان يستطيلوا فقد استطال اسلافهم من قبل انا ابن عصر غيت فيه الالسن وافصحت بعبرها الايام · ولي بمحمد عبده وقاسم امين اسوة حسنة · بل لقي قبلهم الويل حتى الانبياء استنجد ابنعمران بالهرب واعتصم بمنفرج البحر وصلب ابن مريم وهاجر من وطنه العدناني عليهم السلام جاوءُوا من قبل الله فل_م يشأ الناس ان يسمموا كلام الله · ثما ظنك بمثلي وهواذا عدّ الرجال كان في آخر ياتهم بلمن الزوائد في اعدادهم

على انني لا اعجب من اهل القدم والمنتملين صيغة الدين وانما اعجب من قوم لبوسهم لبوس اهل التمدين و آكلهم مآكلم . يطاف عليهم بالآنية والجام في مجالس كأنها ديباجات الآفاق ثم يصبحون فيقارعون الناس بالدين · يرموننا بالكفر والمروق والزندقة ليثيرها

علينا اشياعهم وما نبالي نحن من اشياعهم ثم قلوب نيطت بصدور لم نتخذ درعاً سوى البأس الشديد وادا كان اهل البطل لم جرأة ببطلهم فان لأهل الحق جرأة بجقهم ثم اني اقول عجاء شقيق عارضاً رمحة ان بني عمك فيهم رماح هلا وعظهم مصارع الباغين واسترشدهم ما يلاقون من اهوان الناس فكانوا من الحكمة بالمكان الذي ينبغي ان يكونوا به ماذا لمم ان يسمعوا وان يعوا ليس في عرفان الحق من حرج والحق سهل المنال لا يستعصى على من يحاوله مهل المنال لا يستعصى على من يحاوله أ

اقضي ليالي المحن مكبًا على اوراق احبرها بما يملي علي قوًادي ومن كان ترجمان فوًاده تخاطأته نبال اللائمين ادير عيني واجيل فكري فلتعارض المشاعر والمدارك تناغيني حقائق الاشياء فاجتلي محاسنها في مرآة الافق وبساط الارض ومثنى السحائب وموجات الاهوية . تعالوا انظروا بعيني ثم لوموا كيف لتساوى في المشاهدة عيون ناظرة واخرى مطبقة جفونها

تعالى الله وتعالت اديانهُ عا يفتري عبادهُ. يذكرون الله ثم ون · كذلك فعل الناس بمن ذبحوا واي سيف لا تنبو له هو ذلك الدين · بهِ يغالبون كلما تساقطت حججهم · وبهِ

يحاربون كلما اجفلت نعائمهم بالله ربنا وربكم · اتنطقون عا في قلوبكم ام هو شأن جديد لكم مع احرار العاد ٠ من اقوى منكم من الله حجة؟لقد قامت حجتهُ وحقت كاحتهُ ونحن مصدقون من قبلكم حين كانت في بعض الصدور وساوس لتصلصل بين التراثب والنحور آه يا مصر · يا عروس ابناء الشمس و بلد المجد منذ خالية العصور. تفتأ الايام تستزيدك حسنًا كلما نقادم مداك وتكسبك رونقاً يستعيض ما خلا منصباك ما تمكنت من كال الأ ادرك بعده كالأكل شيء فيك ترقى جمالاً وظرفاً الاَّ بعض النفوس. وددت لو ان في الدهر الشيخ نفساً ينفخهُ فيها • عسى يذكي جذوتها الخامدة او يتجلد مرة حتى يقدح زندهُ فيأتيها من الشباب

رجال بمشون وعليهم شملات صوف وهم في موكب النشأة المصرية · هذه ثياب جاهليتكم فاين ثيابكم ؟ ما رأيت كهذا عناديًا في الحق

غداً تخنتم انفاسنا المعدودةوتكف هذه الاقلام من صريرها وتبقى في مصونات الطروس آثارها تشهد لنا عليكم انتم اعداؤ اليوم وابناؤكم انصارناغداً · ان نشكوكم وحدنابل سوف نثواً ومعنا اعقابكم ولنعمت الشهود يومئذٍ • يقولون آباؤنا كذبوا وهوُّلاءُ صدقوا

سلام على رجال ينازلوننا ضعافاً. لنخفضن دونكم صدور الاسنة اشفاقاً ولنجادلنكم جدال من لا يعوزهم الدليل ميلوا على جوانبنا انما تميلون على آبائكم والحق لا تهزم كتائبة عداً تخفق على روُّوسكم اعلامه وترتفع في انحاء بلادكم صيحاته والله أرحم ان يؤاخذ على الجهل انساً جنى عليهم كبارهم وفتنهم صغارهم حسنا ان نقول

ولو انسافي الربيح بجعلكم قذى لأُعيننا ماكنتم بقذاة الما انا فليشهد قراء اقوالي اني لا تزحزحني جلبة المتهورين انا اغني الحق وكبا صاح به الصائحون رن في اذنه مني ما قاله ابو الطيب

فدع كل صوت بعد صوتي فانني انا الطائر الحكي والآخر الصدي

احد المشاهد الرائعة (جراغان في اثناء الليب)

هــذا قضاء الله ام غدرُ اعلى مراد رحت مضطرماً ام انت ممن فیك منتحر نکی نعم نبکی علی امل عن اربعين وخمسة سلفت اتظل دور المجــد آهلةً ويح القلوب وكنت حاجتها ييق مصابك وهو يذكرنا برا (فروق) تباهیا زمناً شطرا محامنها التي اشتهرت

ماذا اصابك ايها القصر' مر َ غيرة اذ ضمهُ القبرُ یا قصر ام فہا جری سر' فيك انقضى وقد انقضى الأمر' مــا هكذا يستوجز العمرُ فينا ودورك بينها دثر' ان لم يجدها بعدك الصبرُ لوكان ينفع مثلنا الذكرُ فانفك بر والتظي بر' إما شكا شطر بكي شطر

وبدا خلال دخانك الجمرُ واقام يندب حسنك الدهرُ لما اصبت بكت لك الزهرُ لما استقل بك اللهيب ضحى وقف الزمان طليك منتجاً والزهر قدماً كنّ حاسدة

لبس الخسوف شقيقك البدر مل لو رآك لجاءك البحرُ ويبل حرُّك ماؤهُ الغمرُ خفقت لها راياتك الحمرُ فارتد عنك الجحفل المجور لما اهبت بهما ولا السمرُ فنأى طريق دونهــا وعرُ في جنمهِ آياتك الغرُ وكأنهُ من دونهـا سترُ تلك البدائع فامِّى الشعرُ فغدت وما بصحيفة سطر ذاك اللجين وذلك التبرُ ملك السبيل عليهم الذعر ويزيد في اطرافك القفرُ

الشمس اختك ثم كاسفة او ما رآك البحر ملتهاً أ فبحش للنيران غاربة ركضت لنجدتك الجموع وقد کم جحفل مجر الیك سعی لاالبيض اغنت في مناجدة طلبوا المياه لكي تغاث بها وعلاالدخان ذراك فاختأت فكأنها صورً محركة قد كنت ديوانًا قصائدهُ سالت سطورك من صحائفها وانساب مهلأ وارتمي حمآ وقفوا امامك ذاهلين وقد فاخذت تنقص في نواظرهم

يكي عليك مرادك الحرُ وعلاهُ بعــد سقوفك الصخرُ

یا منزل الاحرار اذ ملکوا ببکی علیك وان اوی جدثاً

هذي الطول فاين تنتحب اا ما ثم خيست الاسود ولا

* *

ومضى فقلنا قد مضى الغدرُ شقیت فروق و بنتهــا مصر' وهممت لو لم يعصنى الفكرُ سلفاً. فابطر قلبك الشكرُ هل انت عندك مثلة عذر يجري علَى اعطافهـا الحبرُ كلماتهـا وسطورها غبرُ فلنشهدن عليك يا عصر ُ وجدودنا سيف خطوها العثرُ جلد" وينفد عندها الصبرُ

اطيار فيك ويضعك الزهر

كانت تسير ظباوةك العفرُ

يا عام جاءَ اخوكَ يغدرنا أترى فروق ومصر اذنبتا غناك شوقسها وحافظهما وهاك شكرًا لست صاحبهُ فلئن تكن لاخيك معذرة فلألسنك مرس محبرة مفبرة تسعى مفبرة يا عصر ان لم تستقم معنا تبقى جدود الناس ناهضة هذي خطوب ليس محملها

بطرس غالي في موكبه الاخير

مشى بعاصمة مصر يوم الثلاثاء٢٢ فبراير سنة ١٩١٠ مشهد لم تشهد مثلهُ • ذاك مشهد بطرس غالي العظيم • من كرسي الرئاسة الى مضجع الابد . لله درك من ظاعن

التى يراعة الذي سيره منذكان في تدبير مهام القطر وطوى صحائف نقها بما الملتة عليه مصلحة البلاد وقام مسرعاً لداي حامه كخلك كان يسرع الى داي نخوته ولك الله من شهيد قوم مضرجاً بدمه وكا نه مضمخ بطيبه كرمت حياً وميتاً فما ابكيت عيناً الأيوم مصرعك ولا اشكيت لساناً الأيوم فراقك وان افصح الافواه شكاية من غدر لهي جراحاتك الدامية والعصر العشرين عارها الدم البريء عند الله اجرها وعلى الانسانية والعصر العشرين عارها قال النعاة : قتل احد الباغين بطرس باشا غالى وقلت القد قتل مصر

ما ماد الهرمان ولا صاح بالويل ابو الهول ولا غيض النيل ولا خسف الصعيد ولكن قال عظاءُ الغرب: مصر في حالة يخشى على الامن منها يا ويح هذه القلوب ما اقساها · تسرع اليها عوامل مختلفة من الشرفتتهيأ لقبولها واذا سرت نحوها نفحة خير قويت عليها مغاليقها · وكم من حياة طيبة هي في قبضة خيث يختطفها · وحين تجتمع على البث قلوب تساوت في الحرقة وتعلو النوحات من جوانب بيت ازمع غاليه ويهال التراب على جسد نشأ في النعمة واقل نفساً لم تشق نفساً ماذا يستشعر اهل الاعتداء

تهادى نعش بطرس الجليل بين عباد الله من اجنبي ومصري ومسيمي ومسلم وموسوي وكل امراء ابصر ذلك التابوت علم ان فيه فتيلاً ، شهيداً ، مظلوماً ، لا الجياد المطهمة ولا عربة المدفع ولا اكاليل الزهور ولا الاعلام ولا الجنود ولا السراة ولا الاقيال لتخفف عن النفوس هول ما راعها ، تلك زخارف زادت المصاب الما وزادته على حق عظماً

بالشرق دائم عقام لن يستأصل او يميد سرواتهِ ويخلي دورهُ ويطحطح الشم من ذراه · مبيد اهل القرون الاولى مفيض بحار الدماء مفرق بين الآلاف مزعزع اركان المالك ---

حسبهم الله · اقلقوا النيام في مضاجعهم واتعبوا الرائحين والغادين في طرقاتهم ودوت صيحاتهم في الآذان حتى كادت تصمها اعولوا ثم اعولوا ليمي الدستور ليمي الدستور ليمي فلان وليسقط فلان . أمن اجل هذا كانوا يريدون الدستور ؟

قام بالامس احد قراء سورة يوسف فاصدر جريدة دينية جديدة ليحملها احدى البلايا على الدين و بنيه ماذا تربد بطبلك يهذا المطبل وأنبي انت ام امام ام فقيه ام سياسي ام اديب ام ثرثارة و تريد النعيق على اطلال بلد است من اهلو وحسبك واحدة ارتنا نفثاتك و تلك نفثات ستفر غدًا منها وستظل في على اثرك وان الله لبلرصاد

قف بین ربوع مصر وانشد

واني قد جنيت عليك حرباً تعص الشيخ بالماء القراح مذكرة متى ما يصح منها فتى شبت لآخر غير صاح بين العظاة وبين قلوب الطفاة سدود لا تخرقها الاً صدور الحوادث فاذا كان ما ابتغته الغواية تراجعت القلوب نهاها ولكن بعد ان يفور التنور و ينفاقم صدع البلاء

رأيت بعض الجرائد ثائرة على الامة القبطية . فأُوجست خيفة . وقد حدثتني النفس ان اصبح بها مسترجعاً . ثم علمت ان تلك صبحة يرن صداها ولا تصل الى سمع من تلك المسامع الصم فَآثَرَت السكوت وفي العين قذى وفي الحلق شجاً وهذا الخطب الذي نكبره اليوم لاحدى عواقب تلك الجهالات

اثم هذه الامة على – رجال صحافتها – يأتيهم الدعي من الادعياء وفي يده ِ ورقة بها ابيات لو قرأها اكبر شاعر لمحا الله من سجيتهِ عمل الشعر او بالمقالة وليس بها شيٌّ يصح ان يقال ثم هم ينشرون لهُ كلامهُ ناعتين اياهُ بالشاعر المفلق والكاتب البارع والفاضل الاديب حتى لقد اصبح البقالون وماسحو الاحذية شعراء ادباء كتابًا فضلاء وباتت دفة السياسة المصرية بايدي قوم عجز احتلال الانكليز اكثر من ربع قرن ان ينعل اقدامهم الحافية · اوائك الذين يتصابحون قائلين ليجيَ لدستور .او ئك الذين يتخذون من الدين سهامًا يدمون بها الافئدة · ضالين و مضلين و بئست الخلتان ما اريد بمقانتي هذه ان ارثي فقيد مصر الغالي . فذلك ما استودعتهُ سجية الشعر . ولتأتين الرواة غداة قصيدة كمذنب هلي تستعاد ثم تستعاد الى ان يمل الناس القريض فلينتظرها ملوك الكلام · ان بها لمواضع للسجود · وهذا كلام تعجلته نفس غلى مرجلها واشتد وقودها . بلي هذه شقشقة هدرت ولا ادري متى تستقر بني مصر هذا كلام لتناقلهُ الصحف غدًا في اقطار الارض.

حيث ينطق ناطق بالضاد. هو حجتي عليكم فانظروا ما ابتم فاعلون · إِلاَّ تريدوا الانصاف ترغموا عليه وسيف الحكومة بأس وعدل يستوقفان العدوان · فسيروا خير لكم من ان تساقوا · ولا تحسبوا ان اعقلكم اكثركم كلامًا

اليوم عدمت حكومتكم وزيراً عاقلاً وَلَيَ الرئاسة · وتُكلت مصرخير وطني اظل نظارتها · و يقول ذو اليد التي اشلما الله انهُ خدم الوطن وخلص الوطن ولا يدري انهُ اجهز على الوطن

بني مصران لم بمت فقيد مصر بيد قاتله ِ فما هو الاَّ ميت كما سنموت · غداً تخفف الايام عظم مصابهِ حتى عن قلوب ذو يهِ · اما عار قتله ِ فقد سجلتهُ عليكم تسجيلاً

عجاً للفتى منا بخطر خطرات العروس ليلة زفافها . يرى الى الدجاجة وهي تضطرب مذبوحة فترتمد لها فرائصة ثم هو يطاوع غروره وينقاد لغوايات قوم فيقتل الوزير في دار الحكومة . وما جنى عليه الوزير ولا جنت الحكومة ولكن نفسة احبت الجناية . خرجت من مصر وفتيانها كآرام الصريمة في غير نفار ورجعت اليها وكم بين فتيانها من الذئاب ما هكذا كان المهد بابناء النيل . أورقة تطبع كل يوم ليلف بها الزيتون والجبن تنسيهم القانون وتشط أورقة تطبع كل يوم ليلف بها الزيتون والجبن تنسيهم القانون وتشط

بهم عن مهيع السداد ? وانحجلتاه ١١

ماذا جنى هذا الفقيد المظلوم · صاح اكثركم مذكراً بحادث دنشواي وتشدق آخرون باتفاق انكاترا ومصر على السودان وشكا غيرهم من قانون المطبوعات · وهل كان لهذا الوزير هذا القدر من التفرد بالارادة والخيار في الفعل ? ومن اهاج اهل دنشواي ومن اتى بقانون المطبوعات · سائلوا تلك الجرائد التي تود ان توقع البلد في الهلاك عسى ان توافيكم بجواب سديد

الاقباط هم اولو مصر قبل كل مصري. ما زال الجور يتصيدهم حتى قلوا عدداً ووفرتم وخسروا وكسبتم ثم منَّ الله بعدله فقالوا نحن اخوان أفلا تريدون ان تكونوا لهم اخواناً * فما لهذه البراثن اذن داميات *

دعوا هذه الاضاليل وميلوا على اخوانكم ميل ود وصفاءً وقفوا امام الحكومة العادلة التي تشتمونها كل يوم الف مرة وتحنو عليكم كل شارقة الف مرة قولوا لها ايتها الحكومة نحن واثقون بعدلك وقفي بنا عند حد الرضاء وذروا تلك الصحف تموت وبافواهها لجممن العجز تلوكها الى حين

سلام عليك ايها الوزير الغالي في جدثك وعزال^م لمصرعلى

فقدك الاليم ولتهدأ قلوب امتك الجليلة · ثم قلوب لا تخفر الممذمة واقلام هي سيوف الحق · والحق لا تنهزم انصاره ُ

الشقاق

تركي وجع في قلبهِ فهو ينادي اخوانهُ العرب:

مهلاً بني عمنا مهلاً موالينا لا تنبشوا بيناماكان مدفونا لا تطمعوا ان تهينونا ونكرمكم واننكفالاذىعنكم وتأدونا الآن لما امال الله عمود الظلم واعتدل الحكم في نصابه ببرز با من مكامن الفتنة من تساوى لديه حاضر وماض اين كانت

لنا من مكامن الفتنة من تساوى لديه حاضر وماض . اين كانت نخوتك بالامس ايها الناطق المرقش عنا ?

قال الداماد فريد باشاكلاماً انطقهٔ بهِ اتصالهُ بالاسرة الحاكمة. اراد نقر باً بغير الانصاف ففعل كذلك من اوتوا الجاه ونالوا الرفعة من غير كد • ونحن ما ذنبنا حتى نشتم وماذا جنينا فنؤ اخذ عليه به

ابدًا نراع بصيحات · تكسرت النصال على النصال · تزجي اليناكل داهية ناد · اختلفت النقرات والغناء واحد · يشكون الترك يذمون الترك · عنى الله عنهم ماذا لهم عند الترك ? رأيت في مقطم امس مقالة مذيلة باسم عزت الجندي. جعلها من صدره بمكان القلادة . هذه احدى نافثات السمام . بلى هي احدى المفرقات اخال مقطمنا ذكرها ليذكر هذه التي اخط خططها واجزع انماطها . حبذا المنبر يتبارى عليه خطباء الاقوام . لاثاً رالله من خانته مواقفه منا

بي شجون وكنت في حاجة الىالافصاح ومن جاش حمية وغلى مرجلة استطاب المقدال . فاجملي ايتها النفس صبراً عسى تنجلي غامة هذا العارض المتألق عن صيب يدع الغدران مترعة ويسقى عطاش القيعان

شهد الله وكل عثماني حريكون قرأ لي شيئًا أني لا العصب للدين ولا للجنس الناتركي وابغض عباد الله اليَّ تركي يعتدي احب العناصر العثمانية كلما وآخذ بناصر المستضعف منها ثم أحب العرب حبًا خالط الروح وجرى مجرى الدم من العروق وأنا عربي الادب والقلم عربي النزعة ومن ابغض العرب فانا مبغضة اوائك اخواني الذين اغنيهم فيطربون واحد ثهم فيقبلون علي بالسمع محكذا عهد العرب الكرام باخيهم هذا

غيراني لا اكذبهم اني كذلك لا احب من يسب الترك

ولا من يكون لمم عدوًا وكذلك العرب لا يحبون مر لا يحب اخوانهم • واذا جرى بين العرب والترك شر • اكون يومنذ ٍ بمعزل عن كليهما داعيًا عليهما بالفشل معاً

وانى لا انكر ان في الترك اناساً ببغضون العرب واني لا اجهل ان في العرب رجالاً ببغضون الترك ·كل امة بها سفها؛ ولاتكون امة باسرها سفيهة ابداً · وعقلاءُ الامتين متفقون على ود لايتطرقهُ نفير على توالي الاعصار

زعم عزت الجندي ان الذين خانوا الدولة هم اتراك ثم ذكر ارجالاً منهم محمد علي الاول مؤسس الاسرة الخديوية بمصر سامحةُ الله ان محمد علي خالي · جدتي شقيقتهُ · لا تصح شهادتي له ُ · فانا ادع الحكم في خيانتهِ ووفائهِ لاهل الانصاف

ولكن مصطفى فاضل فائد كتائب الحرية ومدحت ابا الدستور تركيان وغير هولاء كثير اذا شاء الجندي ذكرت له اسماءهم وعددت ما تيسر من اعمالهم

وما لنا والفخر بمن ماتوا · نحن في حاجة الى العمل ولسنا في حاجة الى القول · فلينكر على الترك ما شاء وليتهمهم بما شاء · كل ذلك لا يخرجهم من العثمانية وِمن حق العثمانية ان يكون كل ابنائها اخوانًا لا متغايرين ولا متحاقدين

ارني ايها الكاتب الجامح قلمه تركياً يرمي العرب بمثل مارميتنا انت بهِ وانظر ما اقول له ُ اني البن لك المقال لا اكراماً لك ولكن جرياً على آدابي وآدابي عربية · ثم اخشى ان يقول اخواني العرب ان ولي الدين متعصب وان تذهب عني ثقتهم وهي العمري ثقة اغلى على من حياتي

لك ان تلوم الترك ولك ان تبغضهم اذا شئت ولكن ليس لك ان تسبهم · هذا عيب لا ارضاه ُ لعثماني في الوجود

اذا قرأً كلامك هذا احد جهلاء الترك ورد عليك بما يمس به قومك وتعاظم الشربين الترك والعرب وتساقوا كونوس الموت وخلت الديار وجرت الدماء اتكون افدت بلادك ام تكون نقعت العثمانية. اذا تغلب العرب على الترك او فاز الترك على العرب كان الخطب واحداً ما في المصيبتين واحدة تفضل الاخرى • فماذا تبتغى بهجرك ؟

آلمت قلوباً آلمها الزمان بجوادثهِ انا مارضيت النفي سبع سنين ولا زرت السجن بين الاسنة من اجل النرك وحدهم بل من اجل العثمانيين و لا امسكت هذا البراع منازلاً كل معاند الأعجة في العثمانيين ولكني رميت في قومي بما لم اوَّ مل وجاءت ندمتك هذه كالملح على الجرح ولواستبقيت مثل هذا القلب الاستبقيت مثل هذا العلم المحمدة علماً

كنى كنى كنى و ان كانت هذه الحوادث لا تعظنا ان نكون من الجاهلين فقد اضمرت الايام لنا ما اضمرت و فاكتب ايها الكاتب ولو ذات سوار لطمتني و ما انت بالحكم الترضي حكومته ان كان منزلتي في الحب عندكم ما قد رأيت فقد ضيعت اياسي هذا ما استطعت ان اكتب بيد راجفة وفكر شتيت و اما الداماد فسيكون لي معه كلام طويل فلينظره على مقعده الوثير وفي جاهه العريض و ان في بعض الوعد معاني الوعيد